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 ی زنان اخراج
اند. همان طور که چشمانم بسته است  دستم را  را به هم دوخته  میهاپلک  یی. گوشودیمدام بلندتر م  یآلارم گوش  یصدا 

  ی نشانه  دیبرخورد کند. برخورد دست جستجوگرم با تن لاغر سع  دیکشم و نگرانم که نکند دستم به بدن سع-یتشک م  یرو

کردم دلم آرام   یتمام تشک را با دستانم وارس  یمانده است. وقت  وابخ  دیسع  یعنی  نیدارد. ا   یمعن  کیاست و تنها    یبد

سعردیگیم ه  داریب  دی .  همسرم  است.  رفته  کار  سر  و  زن   چ یشده  همانند  که  ندارد  انتظار  من  از  به    ییهاوقت  که 

ش و صبحانه  رمیگ شوم، آب پرتقال ب  داریجذب شوهرند قبل از او از خواب ب  یو دنبال آموختن اداها  نازندیم  شانیهمسردار

 ی خستگ   شتریب  یو مقدار  میشو  داریاز خواب ب  رترید  ساعتمیشده ن  یحت  مانی دوتا  دهدی م  حیرا آماده کنم. خودش هم ترج

و   کندی ما روشن م  یرا برا   یکتر  ریو ز  چدیپیم  رینان و پن  یا لقمه  ییسرپا  شودیکه م  داری. بمیکن  میتقس  مان یرا با پتوها

 بدود.  یناندنبال لقمه بکه تا آخر ش رودیم

هستم که   یداریخواب و ب   نی. در بدهیچسب  درختیب  یابانیام که ظهر روز تابستان به آسفالت داغ خ شده  یآدامس  هیشب

 ادیهنوز دارد فر  ی. آلارم گوش کَنمی نشود. خود را از رختخواب م  رشانیها د. بچهردیگی استرس تمام وجودم را م  کبارهی

که من چه قدر   کنمی ش با خودم زمزمه مفاصله همه   نی. در ا دومی م  تو به سمت توال  کنمی را خفه م  شی. صدا کشدیم

 ی تا ک   نم؟یرا بب  یتکرار  یهاآن آدم  یبه کارخانه بروم و دوباره چهره  دیشوم؟ چرا با  داریساعت صبح ب  نیا   دی بدبختم. چرا با

 یکار کنم؟ و دق  دیبا
 
به صورتم   ی . تا آب سردشومی م  شستهبازن  گریکه چند سال د  کنمی فاصله است که محاسبه م  نیدر ا   قا

ها را از رختخواب جدا کنم. دختر کوچکم که تا آن  رومی ها مرا که دم کنم سراغ بچه  ی ها ادامه دارد. چاغُرولند  نینزنم ا 

 یبا صدا  رودی هم است و به سمت توالت م  یرفته است. همزمان که چشمانش رو شیکاملا به مادر غُرغُرو ستیکلاس اول

است. اعتقاد هم دارد که   یا و رقص کُره  یخوانندگ  یهاباشد. النا عاشق گروه   سوادیب  خواهدیکه م  دیگوی م  یهومنامف

هم از دست او   شانچاره یمعلم ب  ینجور یکه ا   دیگویکه به مدرسه برود. م  ستی. پس لازم نستیسواد لازم ن  دنیرقص  یبرا 

 راحت خواهد شد.  

 دار یآمد او را ب  رونیب  ییکه هر وقت النا از دستشو  کندی التماس م  اوردیدرب  یباززرنگ  کندیم   یدختر بزرگم که سع  ن،یال

دو   دی. من هم مثل سعکنمی م  میرا با سخاوت به او تقد  دنیخواب  شتریب  قهیو لذت چند دق  شومیم  یکنم. طبق معمول راض

 ی از النا بزرگتر است اما نقش مادر  یفقط چند سال  کهنیبا ا   نی. الشومیرفتن م  یآماده و    خورمی را سرپا م  رینان و پن   یا لقمه

 ی و دو نفر   خوراندیش را به او م و به زور صبحانه  کندی النا را آماده م  زنمی م  رونیاو به عهده گرفته. من که از خانه ب  یرا برا 

 یدگیباشد به او رس  ضیجفتشان گرم کرده و اگر النا مر  یبرا   را است که ناهار    نی ال  ی. حتشوندی شان ممدرسه  سیسوار سرو

زودتر از موعد بزرگ    یلیخ  کنمیام. حس م کردن را از فرزندم گرفته  یکودک   کنمیعذاب وجدان دارم. حس م  ی. گاهکندیم

 ی است. مثل من و پدرش تقر  شده
 
 اورد یکه اگر کم ب  رددر خانه دا   یخسته شود. نقش مهم  ی وقت حق ندارد که از زندگ  چ یه  با

 .شودیدچار مشکل م مان یزندگ
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به من   ی اتهام را زمان  ن ی. ا شومی ست. از طرف او به مادر نبودن متهم م  یاز من شاک   شهیالنا هنوز کوچک است و هم  اما

ناراحت   شهیدخترم هم  ت یشکا  نی . از ا گذرانندیزمانشان را با فرزندانشان م   یکه همه  ندیبیرا م   یگریکه مادران د  زندیم

وضع ما   نیا  شدیم   یکه اگر کارگر نبود و بازار کنمی . سرزنشش مشومیم یکُفر زیمواقع از دست پدرش ن نی. در ا شومیم

. او کنمیپدرم را هم سرزنش م  ی. گاه دمیرسیروز به فرزندانم ممن مجبور نبودم که سر کار بروم و شبانه  گرید   ینبود. آنطور

 ی الک  یکه بهانه  شومیم  نیکه آرام شدم متوجه ا   ی. وقتشدیبه کارخانه باز نم  میپا  یهم اگر پولدار بود من از دوران مجرد

 دار و پولدار باشند.و پزشک و کارخانه یبازار توانندی. همه که نمرمیگیم

است که مردم خواب   ییهارگیبه مو  هیشهر شب  نیا   یهاساعت صبح کوچه  نی دارم. ا   یروادهیپ  ابانیتا سر خ  یا قهیدق  پنج

اند که انگار به قلب شهر خون  هیشهر شب  نیا   یها. آدمکنندیم  تیشلوغ هدا   ی هاها و اتوبان ها و بزرگراه -ابانیآلود را به خ

 ن ی .  همکندی ساعت از صبح حالم را خوب م  نی در ا   هاابانیخ  نیدر ا   یرو  ادهی. پهاشرکتها و  . به کارخانهشوندیروانه م

کننده است. به که کارگرم؛ خوشحال  ستمیو تنها من ن  شومیم داریموقع صبح از خواب ب  نیکه ا   ستمیتنها من ن  نمیبیکه م

اند  نشسته  هیجدول در سا  یلبه  زیاز کارگران مَرد ن  ن . چند تانددهی هم رس  بایمنا  و فر  ه،ی. طبق معمول مرضرسمیم  ستگاهیا 

 . کندیدود م  گاریدارد س شانیکیو 

 ن ی ساده که پس از مرگ همسرش به کارخانه آمده تا امرار معاش کند. بزرگتر  یاز من بزرگتر است. زن  یسال  15   هیمرض

است از هزاران   یکارگر  زیاست که نتوانسته دخترش را به دانشگاه بفرستد و هم اکنون دخترش ن  نیا   شی حسرت زندگ

از   یتیهم به او شکا  کباری  یکه حت  کشدی دخترش خجالت م  ی ایاز حجب و ح  شتریکه ب  دیگوی م  شه یشهر. هم  نیکارگر ا 

 بابت نکرده است.   نیا 

با دو فرزندش زندگ  ستیزن  مُنا . دوست نداشته که فرزندانش را با همسر کندیم  یجوان که از همسرش طلاق گرفته و 

داشته باشد به عهده گرفته. از سمت خانواده    یهمسرش مخالفت  نکهیحضانت هر سه را بدون ا   ن یمعتادش تنها بگذارد. بنابرا 

به قِر و    ار یبکند. منا بس  ی مخارج مجبور شده کارگر  یمابق  ی . اما برا رسدی ها به دستش مبچه  ی برا   یخرجهمسرش کمک

ابرو، لب، گونه، مژه و    ،ینیبوده. لب، ب  یاو چه شکل  یعیطب  یچهره  دانمیاصلا نم  دی. راستش را بخواهرسدی فِر خود م

. بدنش پر  شودیم  دهید  م،یکه چه عرض کنم، با گر  شیبا آرا   شهیشده است. هم  یصورتش دستکار  یاجزا   یهیاحتمالا بق

که هر چه پول در   کنمیفکر م  نیبه ا   شهیبا رنگ شاد دارد. هم  ییهاخاص با لباس  پیاست و ت  بیو غر  بیعج  یاز تتوها

تر است. مثل بَرده در مشکل  میمعماها برا   نیتررفتار مُنا از حل سخت  نی. درک ا کندیم  یتقلب  ی هاییبایز  نی خرج ا   آوردیم

ن  یهرمارز   یآن کارخانه
َ
انداز  اخلاق، مهربان و کارراه خوش  اری. هر چند که منا بسیو بپاش کن  زیها برو مثل ملکه  یجان بک

 .  ستین شترمانیب هیحداقل شب ای گریما کارگران د  هیکارش اصلا شب نیاست اما با ا 

  ی آن به جا ریکه خط ز یا نشسته و با مقنعه یها با دست و رومنا است. صبح یرو به رو یماست. او نقطه گریهمکار د بایفر

و به وضع سر و   دی آ ی . بعد از چند ساعت کار تازه به خودش مد یآ ی است به کارخانه م  دهیگوش چرخ  کیچانه به نزد  ریز

  ی و تمام. بعد از کار، در خانه با رنگ کردن مو   مالدی م  شیهاکمرنگ به لب  یکارخانه رژ لب  ییدستشو  ی. تورسدیم  شیرو
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سر پاست    شهیهم  بایدست و پا کرده است. تقر  ز ین  یگریعمو درآمد دعروس  یمهلا   یو برداشتن ابرو  نییپا  هی همسا  یشهلا

. بنددیم  یگردنبند طب  یو گاه  فتهگردن درد گر   ادیخودش را بردارد. از کار ز  یابروها  یندارد که حت  یا ی وقت اضاف  چیو ه

مردم مشغول است.     جیآبگرمکن و پک  راتیبه تعم  فتیش  کیدر کارخانه و    فتیش  کی.  کندیکار م  یمدل  نیهمسرش هم هم

است و قابل   یهم زن خوب  بایبروند. فر  شیکله پ  کیطور    نیخانه هم  دیتا خر  خواهند یشدن دارند و مدارخانه  یدو آرزو  نیا 

 اعتماد.

 
 
. امروز بردی خوابمان م  میشویم  بوسینیخورد. تا سوار م  شودی مَن عسل هم نم  کیکداممان را اول صبح با    چ یه  عموما

.  پرمی از خواب م  شودی رد م  ریگکه از سرعت   نیماش  د یروزهاست و در حال چرت زدن هستم. با تکان شد  یهم مثل همه 

  ی گوشه  دنی. در همان حال که با صورت مچاله مشغول مالکشدیم   ریت  ردخورده است و از د  نیماش   یپنجره  یشهیسرم به ش

شده است.    ره یکاملا باز به افق خ  یمن نشسته است. با چشمان  ی کنار  یصندل  ی که رو  افتدیم   ه یسرم هستم چشمم به مرض

 : میگویم آلودب گرفته و خوا  ییشده است. با صدا  رشیگدامن دیجد یبتی مص یعنی شودیم رهیخ ییهر موقع که به جا

 براش. میریشده باز اخمات تو همه؟ بگو مام روضه بگ یچ یمرض -

طلبکارانه به من    یگرد نگاه   یخورد و با چشمان  کهیسقوط کرد،    نییبه پا  الیبام فکروخمن از پشت  یکه انگار با صدا   هیمرض

 و گفت: دیبلند کش یکرد. نفس

 ؟ی. تو مگه خواب نبوددم یبده دختر. ترس رتی خداخ -

. انگار که منتظر است من دوباره  دهدیم  هیتک  یو به صندل  دهدی سرش را تکان م  ندیبیمن را که م  زیآمطنتیش  لبخند

 هیتک  بوسینیم  شهینازدارش نه نگفتم. بدنم را به سمتش چرخاندم و پشتم را به ش  یخواسته  نیسوالم را بپرسم. من هم به ا 

 دادم. 

 شده؟  یچ نمی . بگو ببریخُب حالا. خودتو نگ -

 :پرسمیم زیر یو با چشمک کنمی را کم م میصدا  حجم

 ؟ ینکنه عاشق شد ه؟یچ -

 رد یگی و همانطور که لبش را گاز م  شودی مکنده    ش یاز جا  ،یلباسش انداخته باش  یقهیداخل    خ یتکه    کیکه انگار    هیمرض

. ردیگیپرقدرت م  یشگون یدستش از رانم ن  یکیدستش صورتش را چنگ زده و با آن    کیو با    دیپایبا استرس دور و برش را م

 :کندی م زمزمهگوش من کرده و  کیسرش را نزد تیبا عصبان

حرف  نیا   مردهلیذل - میزنیم  هیچه  م   یکیهمکارا.    یجلو  یکن   آبرومیب  یخوا ی.  فکر  خوادیبشنوه  کنه   یچه 

 درمورد من. 
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تا نکند   رمیگیرا در آغوش م  می و پا  کشمی صورتم را درهم م  چمیپی به خودم م  هیمرض  نیآتش  شگونیکه از شدت درد ن  من

م حس شانه  یرا بر رو  هیدست مرض  قهی. بعد از چند دقکنمیم  هیقهر پشتم را به مرض  ی. به نشانهدیاعتراضم درآ   یصدا 

دردِدل   خواهدیمشغول است و انگار م  اریباطل. فکرش بس  الیخ  یهز   یدارد. ول  یکردم قصد عذرخواه  الی. خکنمیم

 : کندی شروع م مقدمهیو ب شودیم کتریکند. به من نزد

 سوگل خواستگار اومد... یبرا  شبید -

ندارد که حرفش قطع شود. حرفم را    یلیم  دمیکه د  میبگو  کیگل از گلم شکفت و خواستم تبر  دمیاولش را شن  یجمله    تا

 تمرکز کردم: شیهاحرف یخوردم و دوباره رو

با هم آشنا   کنهیکه سوگل کار م یا کارخونه نیپسره کارگره. تو هم ؟ی... پسره با مادرش اومد. اما چه خواستگار -

  گه یکنه. سوگل م  تشینداره که بخواد حما  میپولدار  یانداز. خانوادهچندرغاز پس  یو نه حت  نیشدن. نه خونه داره، نه ماش

 ی برا   تونهی . اون مَرده، مرسهینم  یی که به جا  یکه آدم با کارگر  نهیمن نظرم ا   ی . ولکنهی کار م  یلیو خ  هیپسر زحمت کش

 و اون کار کنه. ...   نیدست ا  ریز نکهیخودش باشه نه ا  یخودش کار راه بندازه. آقا

. انگار خجالت  کردینگاه م  نییچشمش را از چشمان من برداشت و به پا  یی جا  کیکه    دادی ادامه م  شیهادارد به حرف  هنوز

 : دیکشیم

با عشق شروع کردم. منم گفتم اشکال نداره اگه    موی عاقبت دخترم مثل عاقبت من بشه. منم زندگ  خوامی ... نم -

منم کارگر بود.    یچارهی. شوهر بمیسازی رو م  یزندگ  نیدر عوض تن سالم داره، اخلاق خوب داره. با هم ا   ی پول نداره، ول

 .آوردی خون بالا م  گهیآخر د  یهارنگ مشغول کار بود. اون سال  سالن  یداغون شد از بس تو  شهیکُشتش. ر  میکارگر  نیهم

 بغض کرد و با بغض و خجالت ادامه داد: هیمرض

با هم    ادیدو متر قبر دراز به دراز شده. تن سالمشو ازش گرفتن. الان کجاست که ب  یکجاست؟ تو  ی... الان ول -

داشتم    دی. حداقل اماههیفراهم کنم. روم س  یچ  . نتونستم براش همهدمیسوگلو به دندون کش  یی. من تنهامی رو بساز  یزندگ

 ی بدبخت  یلیسوگل من خ  یول  هیپسره پسر بد  نیا   گمی . نمهو همه جوره خوشبختش کن  ادیب  رشیشوهر خوب گ  هیکه  

 پسره هم بدبخت بمونه. نیا  یتو خونه  ترسمی. مدهیکش

 او را قطع کند.     یهاحرف ری زنج توانستیشد. فقط اشک بود که م  یجار هیمرض اشک

و چه طور آرامش   م یچه بگو  دانستمی. نمادیمکث کردم تا حالش جا ب  یا هیفشردم. چند ثان  یرا گرفتم و به گرم  هیمرض  دست

 : دمیکنم. پرس

 خودشو گرفته؟   میسوگل تصم -
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پسره گفت.گفت    یایاز خوب  یو دوختن. کل  دنیخودشون بر  دونمیمن م   یبگه. ول  میآره. روش نشد به من مستق -

عاشق پسره شده.    دونمی بره. من م  کنمیمنم ردش م  یآخر سر گفت اگه تو نخوا   ی. ولندازهیم  امرزشیپدر خداب  ادیکه اونو  

 کنه. یمنو راض خوادیهر طور شده م 

 ه یمرض  یهاینگران  ابیآب در آس  یگرفتم به جا   میتصم   شودی خانواده م  نیکه متوجه شدم سوگل بدون شک عروس ا   من

 آرامش کنم: ختن،یر

و اجاره خونه    یپولیکه سر ب  دونمیسخته. م  یلیخ  ی پول نباشه زندگ  یکه وقت  دونمی خانوم جون. م  یمرض  نیبب -

  ی دختر پاره  دونمی. م شهی اول ازدواج کم م  ییای و از اون عشق رو  شهی زن و شوهر دعواشون م  گهیو قسط و هزار مشکل د

  شناسمی من م  ی . ولچرخهیدور سرم م  ایو دن  رهی م  یاهیتن مادرشه. خودمم دوتاشو دارم و اگه خار به پاشون بره چشمام س

، خونه از خودشون دارن، نگران شون پُرهخونه  خچالی.  دنیند  یروز خوش تو اون زندگ  هیرو که شوهرشون پولداره اما    ییکسا

 ه ی . چشمشون دنبال بقمهجهن  هیدارن که همون خونه براشون شب  یانقدر شوهر بداخلاق  یول  ستنیفلان خرج و قسط هم ن

مهمه که دخترت کنار شوهرش خوشحال باشه. مهم   نیبگم هم  خوامی . منی نجوریپولدارا ا   یبگم همه   خوامی است. نم

.  می . درسته دعوا دارمینه نشد  م؟یما که شوهرامون کارگره بدبخت شد  یخوب بودن حالشه. توئم نگران نباش مگه همه

 .گمی رو از ته دل م نایا  یخوشه. باور کن همه  ون حداقل دلم ی. ولمیمشکل پول دار

 دیش سع. در هنگام صحبت کردن همه زنمیاز ته دلم حرف م  یراست  یانگار راست  نمیبیم  کنمی که فکر م  میهاحرف  به

م  یجلو مال  آمدی چشمانم  لحاظ  از  نتوانسته  چند  هر  تام  یکه  کاملا   را  خوب  ن یما  پدر  و  همسر  اما  و    یبرا   یکند  من 

دستانش بود فشار    ی کم شد. دست من را که رو  شیهایبار نگران  زآرام شد و ا   یکم   هیاست. حس کردم که مرض  مانیدخترها

 داد و گفت:

دوماد منم    نیسر دارم و هزار سودا. خدا کنه ا  هیگرفتم. حلالم کن نرگس.    شگونیدست من که از تو ن  نیبشکنه ا  -

 .ادیاز آب در ب ریسربه ز

 را باز کردم: یرا بشکنم دوباره سر شوخ یفاز ناراحت نکهیا  یبرا 

 ی ک   نمیحرفا رو ول کن. بگو بب   نی. ا یشی رفتا. فردا پس فردا مادر بزرگم م  ی جااانم. »دوماااد من«. مادر زن شد -

 ؟ ید-یما رو م  ینیریش

 :دهدی جواب م  یآغشته با ناراحت یلبخند با

 . شهیم  یچ  مینی. تا ببارنیی م  لمیفام  یپدرشو چند تا از بزرگا  نباریصحبت کردن. ا   یبرا  انیقراره آخر هفته دوباره ب -

بشه   یکه دوماد خوب  شالای. ا نیپسره رو بشناس  دیکن  یسع  یمبارکه. به دلت بد راه نده. تا قبل عقدشون حساب -

 برات.
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»به سلامت!«،    یراننده و گفتن جمله  یکباره ی. ترمز کردن  میدی کارخانه رس  یتمام شد و به ورود   ریچه طور مس  میدینفهم

و کدر کارخانه   اهیساختمان س   یرو و مثل هر روز خود را روبه  میشد   ادهیزودتر از همه پ  هیکرد. من و مرض  داریهمه را از خواب ب

 .میافتی

 *** 

کارشان را تن   یهااند. لباسآمده است نشسته  رشانیکه گ  ییهرجا   ا یاز کارگران مرد کنار سکوها و    یکارخانه برخ  اطیح  در

ما    یچالش هر روزه   نیها. اولبگذرانند تا پشت دستگاه   اطیمانده به شروع کار را در ح  یقهیاند چند دقداده  حیکرده و ترج

ما    یبرا   نگیمدل  یهمانا و احساس رد شدن از صحنه   اط ین دوره نشستن مردان گرد حی. ا شودی شروع م  جان یزنان از هم

چ  یکوچک  ی همانا. دسته دنبال  که  مردان  م  یبرا   یزیاز  کردن خودشان  چشمان  گردندی سرگرم  پا  یبا  تا  سر    ی تشنه،  

مهمه  ورانداز  را  گوش  کنندیمان  دم  م  یو  و  کرده  پچ  ا خندندیپچ  فکر  از  چرند  نکهی.  م  یاتیچه  بدل  و  رد  هم   کنند یبا 

ظاهر    نیتر. چه من که با ساده کنندیآور معاف نمچندش  یهانگاه  نیاز ا   یکداممان را هم حت  چیمنفجر شوم. ه  خواهمیم

ندارد. هر روز صبح   یا ده یهم فا  مانندیگشاد گون  ی هالباس   دنی است. پوش  یدنید  یو چه مُنا که حساب  شومیسرکار ظاهر م 

  چینداشتم. بدون ه  وقتچ یزن از مرد دارد را ه  کیکه    یکه هر اندام متفاوت  کنمی آرزو م  میشوی تونل وحشت رد م  نیکه از ا 

  شومیاز خودم و زن بودنم متنفر م  ی گناه
 
دلم    ی. ولنشاندیم   شان یکوچک از مردان را سر جا  یدسته  نیاخم ا   کی. عموما

  سوزدیم  یزنان یبه حال خودم و همه 
 
 . میکنیحس را تجربه م نیا   ییهر روزه و در هرجا ییخطا  چیبدون ه وکه مکررا

که من در    یکارند. چند سال  یکارگران زن در حال آماده شدن برا   ی. همه ستیرد شدن ن  یجا برا   میرسیرختکن که م   به

 ل یگروه دوستانه را تشک  کیچهار نفر    اینباشد. هر سه    ییها دعوا ما زن  نیبار ب  ک یکارخانه مشغولم تا به حال نشده که    نیا 

 ن یتریعیو طب  نیکوچکتر  ی. حتآورند ی به دست م  گریحمله به گروه د  یلهیخودشان را به وس  شتریب  متیو صم   دهندیم

ها در کفش کار  که ساعت  یجوراب  ی. از بوکندیبزرگ را فراهم م   یچندساله  ی ریدرگ  کی  زم یه  ،یرکاریو غ  ی مسائل کار

هر    یکار  یتعداد روزها  تدر هنگام بسته شدن گرفته تا تفاو  یصدا   زانیتن نشسته، م  یسالن رو  ی که در گرما  یبوده، عرق

رختکن هر آن امکان انفجار را    نیسنگ  ی بزرگ را دارند. فضا  یهابه بحران  لیمسائل کوچک امکان تبد  نینفر. هر کدام از ا 

داشتند. بحث هم بر سر   ییبا هم بگو مگو  دهیبه نام سپ  یبنداز کارگران بخش بسته  یکیمُنا و    روزید  نکهیدارد. مخصوصا ا 

 اتاق رختکن بود. وکتم  دنیجارو کش

 *** 

از همکارانمان    گرید  یو دوتا  بایکار ممنوع است. من و فر  نی. صحبت کردن حمیمونتاژ چهار نفر مشغول کار  زیهر م  پشت

و هم    میشویکار هم از حال هم خبردار م  نی. با ا م یبا هم حرف بزن  میکنیتلاش م  یرک یز  ریو ز  ی. پنهانمیهست  زیم  کیسر  

 : کندی از مشکلاتش صحبت م بای. فرگذردیو زمان زودتر م پردی مان مخواب از کله

 دعوام شد. از صبح چندبار زنگ زده جوابشو ندادم.  ریباز با ام شبینرگس د -
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ب   کاریبدبخت؟ چ  ری به اون ام  یداد  ریباز گ - که    چارهی کرده مگه؟ اصلا  خونه هست که بخواد دعواتون بشه؟ اون 

 . بدبختتت!یندازیراه م یهمش سرکاره. خاک تو سرت کنن که همه ش دعوا الک

 منه.  ی. انگار نه انگار ننهرهیگیم رویش طرف ام. اونم همهی. توئم مثل مادرمنییپا ایب نییپا ایب -

 شده. یچ نمیباشه حالا. بنال بب -

 .هیبگم که داستان تکرار یچ -

 شه؟خانواده یهیبازم قض -

 هاتون شهرستانن.آره به خدا. دق داده منو مادرش. خوش به حال شما که خانواده -

 شده مگه؟  یچ -

پچ   یکنار  زیم  یهابچه و  پچ  متوجه  مما شده   ی هاکه  ما  به  با سرفه  است    مانیکه صدا   فهمانندی اند  و ممکن  است  بلند 

 ی رکیرزیو ز  میشویساکت م   یا قهی اخطار چند دق  نیمتوجه ما بشوند. با ا   هاستیکیهم همان نزد  شانیکیها که  سرپرست

 :پرسمیتر مآرام ییحال که مشغول مونتاژ کردنم با صدا  همان در   شودی . دورمان که امن ممییپایاطراف را م

 .  یگفتیم ی. داشتبایخب فر -

  ومد یو م  رفتی کردن. چپ و راست م  یباز شروع کرده وراج   ریخونمون بودن. مادر ام  ریخانواده ام  شبیآها آره. د -

 ی ل یهمه گرد و خاک تو خونه خ  نیبرات پسرم. ا   رمی: بمگفتیم   ریخونه. بلند بلند رو به ام  لیوسا  یرو  دیکش-یو دست م

م   تیسلامت  یبرا  داره.  آشپزخونه    رفتیضرر  م  وه  هیتو  بلند  چرب  نجاهایا   بایفر  گفتیبلند  نزنه    یرو  سوسک  گرفته. 

 .یا تو خسته نی که پسرم تو بش  گفتیم کهیکنه با ت یکمک هی خواستیم ری ت. سر پهن کردن سفره هم تا امآشپزخونه

 ؟یدار  یچه انتظار رزنیاز اون پ  ؟ یحرفا ناراحت شد نیشو. از ا  الیخیب بایفر -

عروسشم    نهیبی س اما نمپسرش خسته  نهیبی . زن پنجاه ساله مری. طرف مادر اونو نگرینرگس توئم نشو مثل ام -

م مثل کار کنم هم خونه فتیاز من انتظار داره هم دو ش کنه؟یاون داره کار م یاز پسرش نداره و شونه به شونه یدست کم

 تا کجا؟  یانصافیدست گل برق بزنه؟ آخه ب

 حرفارو بزنه؟ نیداره؟ مگه اون باعث شده مادرش ا  ریبه ام یچه ربط نایباشه قبول. ا  -

گردنشو    ما یتیبچه    ن یو ع  نهیشی چه قدر ساکت م  زنهیحرفارو م  نیکه مادرش ا   یموقع  ینیو بب  یباش  دیآخ آخ آخ. با -

 .ادیکلوم از دهنش درنم هی. کنهیکج م

 بگه؟ با مادرش بحث کنه؟ دعوا کنه؟ یخب چ -

 من انتظار ندارم که بعد از رفتنشون همون حرفا رو تکرار کنه.  گهید یباشه دعوا نکنه. ول -
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 نه؟یمگه نظر اونم هم -

. زنه که خونه گهی که مادرم راست م  شهیم  ی . شاک رهیگی مادرش قرار م  یحرفا  ریتحت تاث  ی. ولستینظرش اون ن -

 کنه ی و ... انگار اونم فراموش م  ستین  نجوریا   یفلان  ی. چرا خونههیکردن خونه چ  زیتم  دونهیداره. مرد چه م-ی رو زنده نگه م

  رسمی. درسته نمر یمنه نه ام  یم فقط به عهده. کار خونهکنمیکار م  هیبق  برابرو دو  ستمیاطرافمون ن  یزنا  هیکه منم مثل بق 

 .رهیگی وقت ازم م یخونه کل یبازم کارا  ینگه دارم ول زیمرتب خونه رو تروتم

 کن. قهر لازم نداره که. یادآوریبهش  نارویخب ا  -

 .مونویوضع زندگ  نهیبیمن داشته باشه. اون خودش داره م  یادآوریبه    ازیانتظار ندارم که ن   گهیاز اون د  ییآخه خدا -

  یدار  ویکار  هیکه چون ازش انتظار    شهیبا صحبت مشکلات همو حل کنن. نم  دیبابا خجالت بکش. زن و مرد با -

 .ستی. شوهرته. دشمنت که نی راجع بهش حرف نزن گهید

 کرد.  میش یآت یلیبود که خ گهید زی چ هی شبی. راستشو بگم ددونمی رو م نایآره ا  -

 شده؟  یآها پس بگو. چ  -

  م ینه . بالاخره تصم  ای  دی. انگار شک دارد که بگوکند ی مزه محرفش را مزه  یا هی . چند ثانشودیم  دیسرخ و سف  یکم  بایفر

 :دیگوی گوشم کرده و م کی. سرش را نزدردیگ یخودش را م

چرا تو   ؟یکنی چرا موهاتو رنگ نم  ؟یری. چرا باشگاه نم یرسی زنا به خودت نم  یهیچرا مثل بق  گهی برگشته م -

 ؟یپوشیدوتا لباسو م  نیخونه همش ا 

 ن یا  نینشان ندهم که قهر ب   یکه واکنش  کنمیم  یسع  یلیانتظار نداشتم. خ  ر ی. واقعا از امکندیم مشوکه  با یحرف فر  نیا 

 : رمیخودم را بگ یجلو توانمی شود. اما نم یدوتا طولان

 ؟ی بخواب یوقت ندار یتو حت نهیبیمگه نم ر؟یام  هیبهت زده؟ فازش چ یحرف  نیواقعا همچ -

 م یمثل خر کار کن  دیو با  میکه چه قدر قسط دار  دونهی. مدونهی. خوبم مهادونهیکلا م  نی. ببزفهمی قوربون آدم چ -

 ر یانگار تحت تاث  یخرجشه. ول  یو .... کل  یآنچنان  ی که رنگ مو و لباسا  دونهیخوب م   میلی. خمیایاز پسشون برب  میتا بتون

 .کنهی رو فراموش م یو همه چ رهیگیم قرار میهست یما تو چه وضع دوننیکه نم هیحرف بق 

حرف از ذهنم به زبانم سُر    نیکه ا   کنمیتلاش م  یل ی. خکنه«یکه فراموش م  کنهی جمله شکل گرفته:»غلط م  نیسرم ا   یتو

 ش یرو  ی ادیکه فشار ز  دهمی را م  یزودپز  ی. صدا دهدی تلاش با گفتن :»پففففف« خودش را نشان م  نیا   یجهینخورد. نت

 :پرسمی م بایفشار از فر نیاست. با تحمل ا 

 حرفش؟ نیشده از ا   مونیحالا پش -
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 رم یبه کارِ خونه و هر روز م  چسبمیو م  رمی سرکار نم  گهیباهاش صحبت کردم. گفتم باشه من د  شبیآره بابا. همون د -

رو که گفتم اولش ناراحت شد. بعدش   نایا   ؟یایبرم  هانهیهز  نیا   نی. خوبه؟ از پس تأمنایو ا   ییبایو عمل ز  شگاهیو آرا  دیخر

 داشته.  خودیمن انتظار ب  زکرد که قدرمو ندونسته و ا  یعذرخواه  یول

 کرده. قهرم که نشد راه حل. جواب تلفناشو بده.  یخوبه باز عذرخواه -

که نکنه من   کردمیفکر م نیبه ا  شبی بود. از د نیسنگ یلیمن خ یحرفش برا نیبشه. ا  هیفعلا بزار تنب  ی. ولدمیم -

  نشستم یاز زنا م  یاگه مثل بعض  دیکردم. شا  تینباشه و خودمو انقدر اذ   ریتنها رو دوش ام  یاشتباه کردم که خواستم بار زندگ

خوشگل    یلباسا  کردم، یم  شیقبل اومدنش به خونه آرا   کردم،یم  یکارتکسی وا    وخونه ر   کردم،یم  یی آرا خونه و براش سفره

 . دونستیقدرمو م شتریب  کردمی م یو زنانگ دمیپوشیم

فراموش کنه و از تو انتظار   دی. نبارهیگیرو در نظر م   نایحتما ا   رمی. امکنهی اشتباه م  گهینکن. آدمه د  یخودیب  یفکرا  -

 . فتهیم گهیاتفاقه د  یداشته باشه. ول جایب

 . دادیم کینزد یسرفه خبر از خطر تمیر نیبلندتر و پشت سر هم. ا  نباریبلند شد. اما ا  یبغل زیم  یهاسرفه  یهم صدا  باز

 متوجه زدیریم  ی. دلم هُرکندی ما آمد و با سر به من اشاره م  زیاز سرکارگران بخش مونتاژ به سمت م  یکی  «ی»روح
 
. حتما

با    دمی بلند شدم و به سمتش رفتم که د  یصندل  یرد کند. با استرس از رو  میبرا   یا مهیجر  خواهدی ما شده و م  ی هاپچ پچ

که مرا به حرف   کردمیرا فحش باران م  بایخودم فر  شیخود اتاق کار داشتم پ  ادست اشاره کرد که به اتاق کارش بروم. ت

  ی ها دستگاه   یسالن مونتاژ بود. با داخل شدن و بستن درب صدا   یگوشه  یا شه یش  یوارهایبا د  ی. اتاق کار روحردیگیم

را    یگرید  یکه مسئله  دمید  ،بار کردن  چاریشروع کند به ل  یکه منتظر بودم روح  ی . در حالدیرسی سالن کمتر به گوش م

به درخواست وام   هیمطرح کرد. قض تازگ  یمربوط  به  نه  از شرکت کرده بودم. آن هم  پ  یبود که من  با  شی بلکه چند ماه   .

نبود. چرا که   یطولان  یلیخ  یخوشحال  نیبه وام گرفتن در دلم زنده شد. اما ا   دیآمد و ام  م یهالب  یصحبت از وام خنده به رو

که سماجت کنم و چانه بزنم. شانسم    دیکه با درخواست من مخالفت شده. به فکرم رس  دیکرده بود تا بگو  صدا من را    یروح

 که نداشت.   ی جواب داد. ضرر نباریا  دیرا دوباره به امتحان بگذارم. شا

 .تیری با مد دیاگه ممکنه دوباره درخواستش رو مطرح کن هیمن ضرور یوام برا  نیا  یجناب روح -

 نداره.  یخوب یو اوضاع مال خونهی متأسفانه نشد. دخل و خرج شرکت با هم نم یمن تلاشمو کردم ول -

اصرار   دی . ببخشهیشرکت قطعا عدد کوچک  ی. برا ستی ن  ادیز  یلیکه من درخواست داده بودم که خ  یآخه مبلغ وام -

 وامم. نیا  ریواقعا گ ی. ولکنمیم

 م -
 
 د؟ یخوا یم یچه کار یتونم بپرسم وام رو برا  یجسارتا
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  ی بذار   یجمع کن  یدار  یهرچ  دی. هر سال باگهید  نهیهم  ینی. اجاره نشخوامیپول رهن خونه م  یگذاشتن رو  یبرا  -

 .یکن یخونه رو راض پول رهن خونه که صاحب یرو

 پول رو جور کنه؟ نیا  تونهیهمسرتون نم -

 .دهیچهارنفره رو نم یکفاف زندگ یاونم مثل من کارگره و درآمد کارگر دیدون ی اونم در حال تلاشه. خودتون که م -

 . دیهنوز مستأجر دی کنی هر دوتون کار م نکهیکه شما با دوتا بچه و ا  بهیبرام عج -

 شه یاز پس خرج و خوراک نم  یهم که کار کن  یدوره زمونه خونه گرفتن شده آرزو. الان چند نفر  نیتو ا   یروح  یآقا -

 ایالان نه، رؤ  ینبود. ول  یبیعج  یدار شدن آرزونوه دارن و مستأجرن. چندسال قبل با کار کردن دو نفرخونه  ایلیبراومد. خ

 شده.  

 ن ی فکر ا   دی. مَرده که باد یباش  یبه فکر مشکلات مال  دیشما خانوما که نبا  یهمه سخته. ول  یبگم. اوضاع برا   یچ -

 باشه.  زا یچ

حرف   نی . ا ادیو مخارج بالا بر نم  یاز پس گرون  ییشده که مرد تنها  یا . زمونه مینباش  زا ی چ  نیبه فکر ا   یچه طور -

 .ماست یقد یبرا 

در نوع نگاه کردنش به خودم    یریی . تغندینشیمن م   یروو روبه  شودیبلند م  شیتیریمد  زیو از پشت م  خنددیم  یروح

 ی ها دارند. مقدار به زن  هاابانیچران خکه مردان چشم  یآشنا در چشمانش حس کردم. همان برق  یاحساس کردم. برق

 آورده بود گفت: نییپارا  شیکه تُن صدا  یداد و در حال رییلحن کلامش را تغ

به عنوان قرض بهتون   دیبه خودم بگ  هی من در خدمتم. کاف  دیکرد  یاگه هر موقع احساس کمبود مال   یخانم علو -

 .دمیم

 م  صی تشخ  توانستمی نم  هاهیها مرا نگران کرد. در آن ثاننشانه  نیا 
 
هوا برش داشته   کهنیا   ایکمکم کند    خواهدی دهم که واقعا

تشکر  مانهیاز او صم دیکه در آن بودم ندانستم با یتیموقع صی در تشخ یسرگردان ن یاستفاده دارد. به خاطر همو قصد سوء 

 جواب دادم: یخودش بنشانم. با محافظه کار یبا تشر زدن  او را در جا  ایکنم 

 . شمی ممنونتون م دیو همون وام من رو جور کن دی. شما اگه لطف کنیروح  یممنونم از شما آقا یلیخ -

اتاق   رونیکه ب  یبر لبش نشست و در حال  ی. انگار جرات گرفت. لبخندستیمرا مطمئن کرد که اوضاع خوب ن  یروح  واکنش

 جلوتر آمده از بدنش حرفش را ادامه داد: یبا سر ست،یمتوجه لبخندش ن یتا مطمئن شود کس  دییپای را م

 یمرده. من اگه خانوم  یفهی وظ  زا یچ  نی مثل تو دنبال جور کردن رهن خونه باشه؟ ا   یخانم با کمالات  ستین  فیح -

 ا ی دن  نی. زن من انگار به ا فیح  فیح  فی. حکردمی خونه و هر روز نگاهش م  یرو طاقچه  ذاشتمشی تو داشتم م  یبه قد وبالا 

 داره. ی خوب نیبه ا  یرفته. خوش به حال شوهر تو که زن  ادشیکنه. اصلا منو  یهاش مادربچه یاومده فقط برا 
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مخاطب سخنش من   کنمی. فکر مستین  یکه در آن حضور دارم واقع  یا صحنه  کنمیم. زبانم بسته شده. حس مشده  شوکه

نگاه    زیچهمهیب   یِ ! ذهنم وامانده از جواب دادن. فقط با بُهت به روحستیاتاق ن  نیکه در ا   یگریفرد د  چی ه  ی. ولستمین

 کرده: رییاز شما به تو تغ کندی م استفادهکه  ییهاریو ضم زندی . هنوز دارد زِر مکنمیم

 ن ی ا   یپر از پول. ول  یحساب بانک  ن،یکردم؛ خونه، ماش  نیبراش تأم  ویکه همه چ  نیاست. با ا   مردهاصلا زن من دل -

چند   هی  هیگفتم رستوران... نظرت چ  ی. راستمی هم نرفت  یرستوران دو نفر  هی  ی وقته حت  یلی. الان خ نهیبیزن اصلا  منو نم

م که خوردن نداره.  کارخونه  ی. ناهارا شناسمیرستوران خوب م  هی.  رخونهدور از کا  ییجا  هی  میبر  میریبگ  یمرخص   یساعت

 نرگس... میکنی همونجام در مورد وامت صحبت م

معکوس منفجر   یهاهیتاک ثان  کی. تکندیم  یمعکوسش را ط   ی هاشماره   نی که آخر  میبمب ساعت  کی  هیشب  گرید  حالا

آخرش را    شنهادی. پبافدی به هم م  فیش دارد اراجو همه   شنودی صدا را نم  نی ا   یچرا روح  دانمینم  ی. ولشنومی شدنم را م

 :شومی م رمنفج زندیو مرا که با اسم کوچکم صدام دهدیکه م

  ی . شماره ادی م  رونیاز دهنت داره ب  ییحرفا   ن یکه همچ  یبا خودت کرد  یچه فکر  دونمی صدا کن منو آقا! نم  یعلو -

هات هم بگم  به بچه هیرستوران بره؟! نظرت چ گهیزن د هیشوهرش با   هیراض نمیبب رمیزنت رو بده بهم تا از خودش اجازه بگ

زنگ بزنم شوهرم بره دنبال زنت و اونام    هینظرت چ  ای!  ان؟یخوان باهامون بیبا من رستوران بره که اگه م  خوادی باباشون م

 با هم برن رستوران؟!

. دهان  گرددی باز م شیتیریمد زی و به پشت م شودیبه من بلند م  کینزد یصندل یبه خودش آمده است. از رو یروح حالا

 :دیگویم دیآیم رونیب شیکه از ته گلو ییو با صدا  کندیرا باز م  فشیکث

 . دیستین یاهل شوخ دونستمینم د؟یشیم  یحالا چرا عصبان یکردم خانم علو یشوخ -

 :    دهمی م جواب مشده رهیبه چشمانش خ تیکه با عصبان یو در حال شیبلندتر از پ ییصدا  با

  یهایشوخ  نیا   فیکه تکل  گم یم  یسراب  ی رو به آقا  هیالان قض   نیبانمک! من هم  یآقا  دیبا من نکن  هایشوخ  نیاز ا  -

 شما رو روشن کنه. یجایب

فکر کنم به   نکهی. ناخواسته و بدون ا شومی پا م  م یو از جا  زنمیم  میروروبه  زیبه م  یا جمله با مشت ضربه  نی از گفتن ا   پس

 شومی و از نگاه متعجبش به من متوجه م شودی از کارگران مرد از مقابلم رد م ی کی. رومیکارخانه م ریمد ،یسمت اتاق سراب

ناگهان قدممیکه عصبان  زندیکه صورتم داد م م  میها.  افکارم دارند هم د  نی. در همشودی سست  جِر   گریچند لحظه  را 

 م:پرتنش با خودم شده یا . وارد مکالمه دهندیم

 خوادیدر موردت م   ؟یتکرار کن   یسراب  ش یپدرسگ رو پ  یروح   یهاحرف  شهی آخه روت م  ؟یبگیچ  یبر  یخوا یم -

 کنه؟ یچه فکر
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 بهش بگم. د یدور و برش بکنه. حتما با یآشغالا  نیا  یبرا  یفکر دیکنه. با یغلط کرده مردک فکر بد -

کارگر ساده مثل من، اون رو     ک یپشت سرپرست خودش رو  ول کنه و به خاطر    یسراب  شهی و گفتم. مگر م  میاومد -

 ؟ یاخراجم کنه چ یکِنِف کنه. اگر سراب

  ؟یو اون بشه چ نیزبون ا  یو لقلقه چهیکارخانه بپ یتو ی. اگه داستان امروز من و روحالیخیرو ب یسراب -

 کِرم از من بوده.   گنیو م دنیحتما همه حق رو به او م -

 یآره دق -
 
 هم ا قا

 
 .گنی خودش رو کنترل کنه« رو م تونهی»بالاخره مرده و نم یمسخره  یجمله نی. حتما

نکنه  ؟یبرسد چ  دیکلاغ چهل کلاغ کردن به گوش سع کی یحرف دهن به دهن بچرخه و با کل نی . اگر ا یوا  یوا  -

 هم فکر کنه که من مقصر بودم. دیسع

 .ارهیدرب یروح ی شلوار از پا ادیتا ب گمیم دی. اصلا به سعشناسهی منو م دی. سعکنهیفکرو نم نیا  دینه سع -

 . گمینم دیرو بکشه! نه به سع یکیوسط  نی! نکنه ا فتهیراه م یناموس یکه دعوا   یبگ دیمگه؟! به سع یا وونهید -

پچ پچ    یسوژه   شهی. داستان امروز ممچاره یزنا بفهمن که ب  یهیاگه بق  یبگم. وا   یکیبه    دیبا  شهیکه نم   ینجوریا  -

 راز تو دلم بمونه.  نیبهتر باشه ا  دی. شاهاشون یباززنک-کردن و خاله

نگ ب شهیتر مگستاخ یاگه ساکت بمونم روح -
َ
حتما پُرروتر  ترسم،یم ییآبروی. اگر ضعف نشون بدم و بدونه که از ا

  ی احد  چیه  شیهم راحت باشه که من پ  الشیسکوت من استفاده کنه و باز آزارم بده و خ  نی. ممکن هم هست که از ا شهیم

 زنم.-ینم یحرف

  ایسخت انتخاب گفتن    ی. در دو راهمیتنها  یتنها  یتنها  ایدن  نیفکر تنم  را به لرزه انداخت. حس کردم در ا   نیآخر  نیا 

 کن زنان بلند شد:از رخت یبلند ادیفر  یاتفاق بودم که ناگهان صدا  نینگفتن ا 

خراب شده رو    نیا   کباری  یکه نوبتمه فقط روز  ینزنم. من روز  یجارو بزنم و ک   یک   ی به من بگ  یکنیم  خودیتو ب -

 !رونی کارخونه ب نی! گمشو از ا یهِررر یخوا ینم یبخوا یخوا ی. مکنمی جارو م

به جان هم افتادند. دعوا را به دم در رختکن و به مقابل چشم همه کشانده بودند.   دهیمُنا است. پس بالاخره با سپ  یصدا 

ل  که  بود  ب  یمدت  شانیهایی چارگویمعلوم  به  و حالا  از رختکن شروع شده  و  آن کش  رونیقبل  که   ی در حال  دهی. سپ دهیاز 

 :   دهدیشده جواب م  ک ینزد غیو به ج رتریاز شدت خشم ز شیصدا 

 کثافت!  یکهیزن ی ! مگه کارخونه باباته؟ خودت هِر؟یهِر یچ یعنی -

کمرمن بدبخت    ،یتو رو جارو بکشم. وسواسو تو دار  ی پا   ریهر ساعت ز  تونمی ! من که نمکلتهیکثافت کل اون ه -

 . ستین ایبازمسخره  نیا  یپاشو برو خونه. کارخونه جا یبشکنه؟ اگه وسواس دار دیبا
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 ی ادیسرو صدا به پا کرده بود. تعداد ز یها خاموش بودند حساباستراحت که دستگاه میدو نفر آن هم در تا نیا  یگریهوچ

 یفضاحت باشند. تقر  نیشاهد ا   کیبه رختکن ما شده بودند تا از نزد  کینزد  زیاز کارگران مرد ن
 
  شان یهمه به جز معدود  با

 نکه ی از ا   زیکرده بودند. آن تعداد معدود ن  دا یخنده پ  یبرا   یخوب  ی. سوژهدندیخندی و هر و کر م  دندیدی م  یصحنه را کمد 

هم    ی مانده بود از موها  یو منا را  که کم  دهیسپ  یبندشده بودند. سرپرست بخش بسته  یعصبان  اندیبحث  نیشاهد چن

  چ ی پچ و خنده. هها تا آخر آن روز ادامه داشت. پچ پشت دستگاه   یدو نفر  یهاپچ کردنشوند به اتاق خود برد. پچ   زانی آو

و منا از کار    دهیآن دو. سپ  یکارخانه پُر شده بود از داستان دعوا   یرا کنترل کند. همه  شیروهاین  توانستینم  یسرپرست

فرد به کار   کی  یاست که برا   یهی تنب  نیبدتر  نی هفته بدون حقوق. بعد از اخراج دائم، ا   کیشدند.    قیهفته تعل  کی  یبرا 

 .میبهشان کن یکمک میکداممان هم نتوانست چی. هیچهارم حقوق و اضافه کار ک ی دنیپر یعنی . شودیبرده م

پ  هیبه حاش  یبلوا باعث شد تا موضوع من و روح  نیا   کل افشا کردن   یرا برا   یینها  میکنم که تصم  دا یبرود و من فرصت 

ام.  بر تنم مانده بود که انگار کوه کنده   یروز جهنم  نیا   یخستگ  ی . به خانه که برگشتم جورندازمیب  ریبه تاخ  نمانیمکالمات ب

 قه یدق  کی  یفرصت حت  گردمیکه به خانه برم  شهیکردن با هم بودند. هم  یباز  ولرا کرده بودند و مشغ  شانی دخترها کارها

رفتم تا شام امشب را بار    یا دخترها عصرانه آماده کردم و سراغ قابلمه   یامروز هم برا   شهیاستراحت را هم ندارم. مثل هم

به فکر   یستیخودش سپرده است، با  هناهار هر کس را ب  یهیدر آن مشغول است ته  دیکه سع  یکه شرکت  ییبگذارم. از آنجا

. کردیم  یجز من آشپز  یامشب را هر کس  کیاگر    شدی که چه قدر خوب م  کنمی هم باشم. با خودم فکر م  دیسع   یناهار فردا 

 یتقر  یول
 
از سر کار به خانه   دیبعد از من، سع  یساعت  میمن است. ن  یغذا پختن به عهده  ،ییجز در موارد استثنا  شهیهم  با

 ش ی اند. بلافاصله بعد از شستن دست و روخسته است که انگار چند نفر با مشت و لگد به جانش افتاده  یهم جور  دیعآمد. س

 ی. تقر بردیو خوابش م شودی ولو م ونیزیتلو یمبل جلو  یرو
 
 .زندیچُرت م  یساعت کیکار هر روز اوست.  نیا  با

که وسط کلماتش   یو در حال  دیآ ی که دفتر و کتابش در دستش است به آشپزخانه م  یدر حال  هیالنا با گر  یکار آشپز  ان یم  در

 :دیگوی م زند ی هق هق م

.... من  می اریحل کرده ب  دیمونده..... اععععع... خانومم گفته فردا با  می اضیر  ینایمااااامااااان. اععععع .... تمر -

 ... اععععع ستمممممیبلد ن

  ه یگر ریدل س ک یو  گذاردیم مشانه  ی. سرش را رواورمیتا بتوانم هق هقش را بند ب کنمی النا را بغل م میحوصلگی تمام ب با

 کند که کمکش کنم: یمن را راض کندیم  ی. آرام که شد. سرش را بالا آورده و با ناز کردن سعکندیم

 جونم؟  یمامان یدیتو برام انجام م  -

 :میگوی م یحالیزبانم را ندارم با ب نیریش یالنا یحت یکسچ یهم که امروز اعصاب ه من

    ؟یریگیکمک نم نی. چرا از الیانجام بد دینه مامان جان. خودت با -

 :دهدی جواب م هیبا گر بردیگردنم فرو م یو سرش را تو کندی که باز بغض م النا
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 ... ههههععع.... ستتتتیبلد ن گهیم نیال -

 . سوزدیم شیدلم برا  کندیم هیمثل ابر بهار گر نمیبیکه م یوقت

 نه. ای امیاز پسش برب تونمیمن م نمیبب اریکنت رو بخب مامان جان. برو مداد و پاک  لیخ -

شده    ریکه سراز  شینیو  آب ب  کندی را پاک م  شیهامشت کرده اشک   یهاو با دست   پردی م  رونیاز بغلم ب  یاز خوشحال   النا

 کند. دا یتا مدادش را پ دودی . مکشد ی بالا م قی عم یرا با نفس

خلال شده جزغاله نشوند.   یهاینیزمبیاست که س  تابهیچشمم هم به ماه  کی   زنم،یالنا سرو کله م  که با کتاب  همزمان

 کرده است.  داریرا ب  دیهم سع نی. غذا هم آماده شده است. الآورمی النا را به هم م ی اضیر ناتیسر و ته تمر یبه هزار بدبخت 

  یفردا   یغذا   کنم،ی اجاق گاز را پاک م  ی. صفحهمیشوی بعد از شام را م  یهاظرف  کنم،یجمع م  کنم،یرا پهن م   سفره

که   دهمی م  حیتوض  نیو به ال  زمیریم  یظرف کوچک  یرا هم تو  مانیدخترها  ی. غذا زمیریم  شی را درون ظرف غذا   دیسع

.  دارمیو برم  کنمیو خشک م  کشمی . ظروف شسته شده را دستمال مکشمیفردا چه طور غذا را گرم کند. آشپزخانه را جارو م

 ی بعض یو سرسر  زنمیم ییرا یها و پذبه اتاق ی. سراندازمیم ییرا داخل لباسشو میدار اجشی که فردا احت  یچند تکه لباس

ها  کمکم کند. همه جا خاک نشسته، کمد لباس  یکند کم-یم  یاست که سع   نیتنها ال  انیم  نیو در ا   کنمیرا مرتب م  زهایچ

آشپزخانه   ی هانتیو کاب  وارهایاند. دها بالکن خانه را به کثافت کشانده اند. پرندهو حمام لکه گرفته  ییدستشو  خته،یبه هم ر

مرا در خود ببلعد. همزمان که به  یقرار است روز جمعه هانیکردن ا  زیشده است. و تم فیکث  یهم حساب خچالیاند. چرب

ام. کتاب هم است قصد خواندنش را کردهماه    ک یبه    کیکه نزد  نمیبیم  یجلومبل  زیم  یرا رو  یکتاب رمان  کنمی مفکر    هانیا 

  ونیتلوز  یتکان هم نخورده. الان هم پا  شیاز جا  دیها که من در حال بدو بدو بودم، سعساعت   نیخاک گرفته است. تمام ا 

 :دیگویو م زندیصدا م ا هم مر  ی. هر از چندکندی نشسته و دارد اخبار گوش م

 .  ارنیسر ملت م ییدارن چه بلا شرفاینرگس؟ ب ینیبیم -

. همزمان به ندیبیم  رمیبگ ادیتلفظشان را هم  یوقت نتوانستم حت چیکه من ه ییاروپا میدو ت نیب یاز اخبار هم فوتبال بعد

را صرف نظافت،    یاد یبه عنوان مرد و زن چه قدر متفاوت است. من در خانه ساعات ز  دیمن و سع  یزندگ  کنمیفکر م  نیا 

 ر یخود زنج  ییو و در غار تنها  کندی ها مرا از درون اجتماع بودن دور مکه ساعت   ییکنم. کارها- یو ... م  یدارپخت و پز، بچه

سعکندیم من  برعکس  اما  خانگ  د،ی .  کار  گونه  هر  کمک  یاز  هم  اگر  است.  است.    یمعاف  همراه  منت  و  افتخار  با  کند 

هم بکند.   ی ورزش  دی شا  ردبگذا   یست. اگر خستگحول آن ا   یاجتماع  یهالیمشغول رصد اخبار و تحل  یادیز  ی هاساعت 

هم تقر  دیسع  ن یحالا  مردان  بای و  ساکثر  از  که  جمع  یتو  شود،ی م  شانیحال  یزیچ  است یاند  و   دهندیم  ینظر  ی هر 

و مشغول    میا ش در آشپزخانهاند، همهکه چند نفر دور هم  ییمن و باز هم اکثر زنان در هر جا  ی. از طرفکنندیم  ییخودنما

    ییکارها
 
به خاطر تلفظ اشتباه    م،یدانینم  زیچ  چیه  استیانجام دهد. از س  یآن را به راحت  تواندی هم م  اترب  کیکه قطعا
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م  کنانیباز تقر  م،یشوی فوتبال مسخره   ی و 
 
 ن ی . همدانمی: نممیپاسخ مشترک دار  کی  یدر قبال هر سوال مهم اجتماع  با

 .میکنیو پرخاش م میافتیم ممکن به جان هم   زیچ نیترمسخره  یکه در رختکن کارخانه برا  شودیم

در خانه و اجتماع سرکوب    شهیاز بس که هم   دهند،ی بهمان م  ی. پول به نسبت کمترمیکار هم متفاوت  طیدر مح  یطرف  از

همکاران مرد هم مورد آزار قرار   ی. از سمت برخدی آ ی در نم  مانیو ما هم صدا   کنندی هم از ما سوءاستفاده م  نجایا   میا شده

ساده. در    یپرساحوال  کی  یحت  کنند،ی داستان م  مانیداشتن را برا   ی با مرد  یرفتار دوستانه و انسان  نی. کوچکترمیریگیم

 تا بخوابانم. در دلم غوغا است.   برمی ها را به اتاقشان مبچه کنمی فکر م میهایحال که به بدبخت نیهم

 *** 

ام. هر روز که خودش ننشانده  یکه او را سر جا  دیآی . از خودم بدم مگذردی مرا آزار داده م  یکه روح  یاز آن روز  یماه  کی

. در رختکن دادمیبه او م  یترشکنکاش آن روز جواب دندان  ی. ا کنمیم  یشروع به خودخور  نمیبی او را کنار سالن مونتاژ م

که   رند یگی هم بالا م ی دماغشان را برا  ی ماه دلشان از هم صاف نشده. جور کی گذشت  ا هنوز هم ب  دهی. منا و سپمیانشسته

که از خانواده   یا ی. خرجامدیکه اخراج شده بودند منا اصلا  سر کار ن  یا هفته  کیهستند. آن    گریهمد  یانگار دشمن خون

هفته به   کیبکند.    یتلاش  اشمهی کمتر شدن جر  یپشتش را گرم کرده. حاضر نشد برا   ردیگیها م خرج بچه  یهمسرش برا 

 رش یبودم که خرج خود و مادر پ  دهیشن  نیاز ا   شی اوضاع متفاوت بود. پ  دهیسپ  یبرا   یشهرستان برگشت و استراحت کرد. ول

  ادیکار ز  نیاز هم  زین   شیهمه پرخاشگر  نیا   لیدل  دی. شاماندیجمعه  را م  یحت  هایکار. اکثر اضافه دهدیم   ییرا به تنها

شرکت بنا نهاده بودند را اجرا  رانیکه مد یبیخود تخر نییمجبور شود آ   دهیموجب شد تا سپ  هانیا  ی. همهگرفتی منشات 

   ی هر صبح از شروع زمان کار   یستیبازگشت زودهنگام به کار با  یشده برا   مهیاست که فرد جر   نگونهی ا   نییرسم و آ   نیکند. ا 

و  زمان را واسطه کند   نیزم  یو همه  ندیبنش  ،ی شرکت، بخش نگهبان  یورودساختمان    یکارخانه، تو  یلیآن و تعط  انیتا پا

با تماس    تیدر نها  یکار شد ول  نیدو روز مجبور به  ا   دهیملوکانه قرار دهد. سپ  تی او را مورد عفو و عنا  مشیمستق  ریمد  دیتا شا

و داد   غیو ج  یریکارش برگردد.  آن درگ  سربا شرکت و عجز و لابه کردن آن زن مظلوم بود که توانست روز سوم بر    رشیمادر پ

باز  زنک  خاله  ا   چکدامشان یه  یبرا   یزیچ  یو  به  هم  دو  هر  ش  یپ   نینداشت.  خر  از  هم  باز  اما  بودند.   ن ییپا  طانیبرده 

 .دندیکشی شاخ و شانه م گریکدی  یو با نگاهشان برا  آمدندینم

گروه  یتو هر  مرض  یور  کی  ی رختکن  بود.  فر  ه یولو شده  و  من  با  م   بایداشت  صدا کردیصحبت  در رختکن   هیمرض  ی. 

 ی . تقردیچیپیم
 
 خواستند یهم گذاشته بودند و م  یکه چشم رو   ییهاآن  یحت  دادندی ما گوش م  یهاهمه داشتند به حرف  با

  یخوردهینی ریبود که ش  یا هفته  کی داماد داده بود و    یخانواده  همادرش بله را ب  یبا اجازه  هی بخوابند. سوگل  دختر مرض

 ن یا   یش دردسر جور کردن پول برا تازه  یبود. نگران  هیزیو جه  یدنبال جور کردن بساط عروس  هینامزدش شده بود. مرض

 مخارج بود:



 )پیک کارگران ایران( پیکان 

  

16  www.peykaan.com 

 
 

بزرگ خونه. خود    یلهیوس   کهیخونه و چند ت  شیپول پ  ی جان، وام ازدواجو قراره دوتاشون بذارن رو هم برا   بایفر -

براشون. منم    کننی هر طور شده جور م  خچالوی. خونواده پسره هم گفتن فرش و  خرهیآشپزخونه رو م  زیر  لیسوگل هم وسا

 مادر عروسه. یفهیکه وظ یلیخرده وسا هیو  میریعهده بگ کویکوچ یبرق یلهیوس کهیدنبالشم چند ت

 ؟یدار یزیچ یانداز . پسستایپولش کم ن یگ یهم که م کهیچند ت نیخانم ا  یخب مرض -

 م.  رهن خونه ی. پس انداز کجا بود. من چهارتا النگو داشتم که پارسال فروختم گذاشتم روبایها فردلت خوشه  -

حرف   نیرساندم که خاک بر سرت با ا   بایو اشاره به فر  مایکه من از دور با ا   شدی م  یفکر رفت و داشت ابر  ی باز تو  هیمرض

 :هیدادن به مرض دیکه حرف من را گرفت، شروع کرد به ام بایزدنت. فر

 فیبرات با تخف میریمن خودم آشنا دارم شوش، م ،یریگیم یزیچ یوام هیخانم.  یحالا... حالا خدا بزرگه مرض -

 .میدار-یجنس برم

 : کندینگاه م   بایبا ذوق به صورت فر  شودی بشکن زدن دوباره آباد م  کیو با    شودیدلش آوار م  واری پخ کردن د  کیکه با    هیمرض

  هیبتونم بخرم و هم    لهیدنبال وام که هم چندتا وس  رمیبده دختر. م   رتیخدا خ  ؟یآشنا دار  با؟یفر  یگی راست م -

 دختر شوهر داد که.  یخال یسهیبا ک  شهیباشه من مادر عروسم. نم یمراسم. هر چ  یباشه برا  بمیج یتو یپول

 فتیبه خدا باشه. ب  دتی. آره امیبردار  یقسط  یتونیچندتام م  یآره آره. من آشنا دارم. چند تا جنس نقد بردار -

 .سیدرخواست بنو هی! یریوام بگ  یتونیاز شرکت م یدنبال وامت. راست

 به وام شرکته. دمیمنم ام -

. آوردی م  رونیاز آن ب یخانگ ینیری ظرف ش کی. سراغ کمدش رفته و دیآ ی آمده و دارد به سمت ما م رونیب ییاز دستشو منا

 :دیگویبلند م کندیم دیرا ناام هیکه بداند دارد دوباره مرضو بدون آن دهی را شن هیمرض ی جمله نیآخر

خوب    ما یچند وقته من تو صف وامم. قد  یدون ی به ما؟ الان م  دنی وام م  نایها. ا دلت خوشه  ؟یکشک چ  ؟یوام چ -

 شد.   ینجوریکه اومد ا دیجد ریمد نی. ا چکهیشده. آب از ناخنش نم ینامادر  هیشب ی. الان ولدادیبود شرکت. وام م

 بلند شد: ییاز جا ییصدا  م،یکن اریبا چشم و ابرو منا را هش میتا آمد بایو فر من

بار نرفت. گفت    ریپدرسگ، ز  یروح  شیرفتم پ  یساله در به در وام بودم. هر چ  کیجون. من    یمرض  گهی راست م -

 د یهام داره تولجمعه  یشرکت حت  ، یبه شماها وام بده. آخه گور به گور  تونهیداده. نم  یگفته شرکت قرض و بده  ریمد  یآقا

 . میها افتادشما پدرسوخته ریکه گ میبدبخت یباشه. بدهکار ما  دهکارب دیاز پارسال دوبرابر شده. چرا با دشی. تولکنهیم

 گفت: یکی. دادیم ینظر ینبود. هر کس یبحث سه نفر  گریمونتاژ بود. حالا د  یهااز بچه یکی یصدا 
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احترامشو   دیمونه . شاسنش بالاتر از همه  ه یقبول کنه. بالاخره مرض  یروح  د یبره درخواستشو بده. شا  هیحالا مرض -

 نگه داشت. هم سن مادرشه. 

 :دهدیجواب م یگرید

و دون    گهی از زنش بد م  نهیشی هرجا م  شه؟یم  شی. اون مادر و ناموس حال زیهآخه آدمه؟ مردک چشم  یروح  -

 . گهید یزنا یبرا  پاشهیم

 :کندی و خودش اضافه م ردیگیاست م یتوپ حرف را که در حال پاس کار منا

بکشه که زدم تو   شیحرف زنشو پ  خواستیمنم م  شی پ  کباری  ی. حتهیبودم که لاش  دهیراسته پس. من شن  نیا  -

 و ... رسهیآره زنم به خودش نم گفتی حرفش و نذاشتم جملشو ادامه بده. م

بودم اما    دهیکه خودم آن را چش  دمیشنی م  گرانیرا از زبان د  ییداشتم دردها  ی شده بود. در کمال ناباور  زیمن ت   ی هاگوش

  ی وسط حرف منا. انگار منتظر بود لحظه  دیپر  دهیکه سپ  میمن هم از درد خودم بگو  خواستمی جرأت بازگو کردن نداشتم. م

 را نازک کرد و گفت: شیصدا  دهیرا انتخاب کرده بود. سپ یبد یکند تا به منا حمله کند. و چه لحظه  دا یپ یمناسب

 خودش دلش م  کنهی مردا خوشگل م  یبرا   رهی که م  یگفتن کرم از خودِ درخته. کس   شهیالبته هم -
 
. خواد ی حتما

ز  یبعض نم  ر یآدما  جارو  آرا   هی  یول  کشن،یخودشونو  خوشگلکننیم  شی من  م   هیبق  رونشونیب  ی.    یدگیگند  کشه،یرو 

 داخلشون ما رو.

 ن یا   دنی. منا با شنستین  ندیکه خودش زن است اصلا  خوشا  یجملات از دهان کس  نیا   دنی. شنمیشده بود  یکفر  همه

 کنند یبه منا حمله م  دهی. دو تا از هم مسلکان سپزند یگره م  شیموها   یو دستش را تو  داردیبرم   زیخ  دهیحرف به سمت سپ

  ی ها ماه از حرف  کی  یشدم. به اندازه  دهیبه وسط دعوا کش  هیمثل بق  تهاو را به عقب برانند. من هم ناخواس  کنندی م  یو سع

خراب    یچدلم را باز کنم همه   یسفره  توانستمینبودم و م   یمن تنها قربان  دمید-یغم به دل داشتم و حالا که داشتم م  یروح

 هیو آنقدر حاش  شدندیم  دا یپ  گرید  یدو نفر هم نبودند، دوتا  نیاگر ا   یدو نفر. حت  نیا   یبازشده بود. آن هم به خاطر بچه

گفتم :    یو قال و بکش بکش، چندبار  ل یبودم. وسط ق  ی. عصبانمیکارخانه برو  نیا   یهیها کلا  به حاشکه ما زن  ساختندیم

ها  زن  یتن و بدن گنده   ی را که لابه لا   هیمظلوم مرض  یگوشش بدهکار نبود. چهره  ی شکیه  ی!«. ولدی! بس کندی»بس کن

 شد: لیبه نعره تبد میصدا  دمید

 ! دییییبس کن -

 .شدیدوباره دعوا از سر گرفته م  کردمی لحظه حاکم شد. اگر مکث م کی سکوت

 !دیزن نگاه کن نی! به ا ن؟یادامه بد نیخوا یوضع رو م نیا  ی! تا ک دی! خجالت بکشگهیبسه د -

 اشاره کردم. هیمرض به
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زن بده. اونم بعد   نیوام به ا   هی  ستیحاضر ن  یتک دخترشو عروس کنه. شرکت حت  نکه یا   یداره برا   اجیبه پول احت -

  ی بر یم  نیاز ب  تویجوون  یکارخونه دار  نیا   یبه خودت نگاه کن. شب و روز تو  دهی. سپدهیکه براشون کش  یهمه زحمت  نیا 

جاشونم نبود از کجا پول    چیکردن. به ه  قتیهفته تعل  هیمسخره    یهیضق  هی. سر  یبزن  یدرد  هیبه    یاریکه دو قرون پول در ب

 شتر یو انگار نه انگار ب  یدختر گفت  نیاز دهنت دراومد به ا   ینگاه به خودت بنداز. هرچ  ه یهفته. منا تو    نیا   یبخور   ی اریدر م

کارخونه.   نیدست مردا تو ا   یمسخره  میشدمونم.  . با هر دوتاتونم. با همه یکنی م  یبا ما زندگ  ی دار  ن،یبا ا   یهات داراز بچه

 .خندنی . همه بهمون مکنهیباز نم  یرومون حساب یشکیه

 ه یمرض  ی. نه به حفظ آبروزنمیم   ادیکه در دلم مانده را  فر  ییزهایچ  ی. همه ستیمهم ن  میبرا  یزیکه چ  امیعصبان  آنقدر

فاش نشدن   یملاحظات خودم برا   ی. حتمیهاو منا از حرف  دهیو نه به ناراحت شدن سپ  دهمی م  تیهمکاران اهم  شیپ

 ساقط شده است:  تیهم از اهم یداستان من و روح

برم به اون   دی نکنه صاحبخونه، با  رونمیبذارم سر پول رهن خونم که ب خوامیچندرغاز وام که اونم م یبرا  چارهیمن ب -

که داستان نشه راز دلمو    نیوامتو. منم از ترس ا   کنمی برات جور م  ی رو بندازم. که اونم برگرده بگه اگه باهام باش  پدریب  یروح

 ! میکه ما دار یزندگ نینتونم بگم. تف به ا  یشکیبه ه

 :شودی حرف با من همراه م نیا  دنیکه ابتدا معلوم بود از دست من برزخ شده، با شن منا

 ی احترامیبهش ب  یروح  نیکه ا   یستین  یزن  نیو آخر  نی حرفو زده. نرگس تو اول  نیقورومساق. پس به توئم ا   شرفیب -

 . میبهش بد یدرس حساب هی دیبکنه. با یهر غلط تونهیاتفاق افتاده. فکر کرده چون پولداره م  نیمنم هم یکرده. برا 

 همراه شد. گریچند نفر د دییمنا با تأ یهاحرف

 . میبگ یبه سراب می. برمیبکن یکار هی دیآره با -

 کف دست زنش.  می. بذارمیکن دا ینداره. به نظر من شماره زنشو پ دهی. فاترهوثیاز اون د میسراب -

  کنه؟یو تکرار نم شهیآدم م ی. فکر کردمیکارم کرد نیفرض کن ا  -

  ؟یتازه اگه بفهمه و اخراجمون کنه چ -

 . کنهیسر کار. شوهر من پوستمو م  می ایما ب ذارنینم گهیخبر به گوش شوهرامون برسه که د ؟یاگه دردسر شه چ -

 از تنش جدا کنه.  ناموسویب نیپوست ا  دیبا کنه؟یچرا پوست تو رو م -

 جمع کرد.  شوییآبرویب شهینم فتهی. اگه حرف بد پشت سرمون راه ب گهی راست م -

پشت   دی. همه بامیجلو بر  د ینبا  ینفر  هیکرده.     یپرون  کهی ت  شترمونیکه. به ب  ستینفر ن  کی  هیقض  ؟یاییآبرویچه ب -

 . میایهم درب
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 :دیگویحرف م نیاست در جواب ا  یکفر دهیکه هنوز از دست سپ منا

  ه ی  یخانوم برا   نیمثل ا   یکیپشت همو نداشتنه.    نیاز دست ا   میکشیم  ی! حتماااا! همه پشت هم. ما هر چیزک  -

من   گمیبهش م  یهرچ  سه؟یپشت سر من وا   ادیکنه. حالا م  کاریبود جفتمونو از کار ب  کیمثل جارو زدن نزد  ک یمسئله کوچ

کار   ریاز ز  خوامیم  کنهیم  الی. خستین  شیجارو کنم، حال  وکه نوبتمه چندبار کف رختکن  یروز   تونمیکمر دارم نم  سکید

 در برم.

 :دهدیجواب بگذارد با غضب جواب منا را م  یحرف منا را ب خواهدیکه نم دهیسپ

 من واقعا وسواس دارم و  یکنی پشت خانوما رو ول م  یاز هر کس  شتریحرفو وا نکن که تو خودت ب  نیباز سر ا  -
 
. اولا

 ؟ یکردیخاص و عام م  یمن و مسخره  ؟یزدی زشتو جلو همه به من م یاون حرفا دیتحمل کنم. دوما با تونمینم

 :شودیبرسد وارد بحث م  یکشسیو گ سیدو به گ نیکه باز بحث ا  نیقبل از ا  بایفر

ب - ا   امرزه ی خدا پدراتونو  بامشکل راه   نیخب  باش  یبرق  یجارو  ،یدست  یجارو  یبه جا  دیحل داره.    یتو  میداشته 

 شه ی و م  زهیتم  شهیو هم رختکن هم   رهیگیکمرامون درد نم  گهیو بدون زحمت بشه موکتو جارو کرد. هم د  عیرختکن که سر

 چندبار در روز جاروش کرد. 

 هم اضافه کرد: دهیاز دوستان سپ یکی

. ما  میمشکلاتو ندار  نیا   گهیباشه د  هاییها و دستشونفرو استخدام کنه که مسئول نظافت رختکن   هیاگه شرکت   -

  م؟یریکار نظافتو هم به عهده بگ دی. چرا باهیبند مونتاژ و بسته نجایکارمون ا 

 دادم:   یمن هم نظر  دادند؟یرا نم  ییشنهادهایپ  نیدعوا همچن  یبه جا  نیبه سرشان زده بود. چرا قبل از ا   ییفکرها  عجب

. ب  رهینظافت رختکن نم  یبرا   رویبار استخدام ن  ریها به نظر من شرکت زبچه -
 
و امضا    مینامه جمع کن  هی  میایقطعا

 .شترهیقبول کنن ب نکهیبخرن برامون. احتمال ا  یقو یسطل یجاروبرق هیکه  میکن

 : بردی. دستش را بالا مدهدی پاسخ مثبت را م عیباز شده باشد سر شیاز زندگ یا که انگار گره منا

 همه امضا کنن. برمیو م سمینوی نامه رو م فتمیموافقم. موافقم. من خودم جلو م -

 : کندی اضافه م اوردیکم ن خواهدی هم که انگار م دهیسپ

 .کنمی بهتر. منم کمکت م نیاز ا  یمنم موافقم. چ -

 ما انداخت: ادیرا  یزیچ  کبارهی هیمرض

 .میکن کاری. اونو چمیبد یدرس حساب هیرو  یقرار بود روح -

 داد:  یکارخانه بناممش باز هم نظر جالب نیزن ا  نیکه دوست دارم خوش فکرتر بایفر
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  هیاون موقع    میتونی م  چوندی. اگه جواب سربالا داد و پمیش  ریگیو کار رو از اون پ  میبد  لیتحو  یرو به روح  نامه  دیایب -

 . میاون بکن  یهم برا  یفکر

که  میوجود نداشت. همه هم نظر شد  یروح  یبرا   ی خاص  یبود. برنامه  نیفعلا  هم  میبکن  میتوانستی که م  ینظر تنها کار  به

 ن ی . با ا دهندی کردند که امضا را م  دییهم که در بحث حضور داشتند تأ  یزنان  یهی. بقمیرا حل کن  یجاروبرق  یفعلا  مسئله 

  گروه منا    نیکار تنش ب
 
بار زنان کارخانه داشتند با هم کار   نیاول  یبرا   ی.در کمال ناباورشدی حل م  دهیسپ  وزنان مخصوصا

 شود. لیبه کابوس تبد میدیترسی بود که م ایرؤ کیما  یبرا  ن یو ا  بردندی را جلو م یمشترک 

زنان گرفته شد.  یکرد. متن نامه هم بدک نبود. امضاها در زمان استراحت عصر از همه  میتنظ یا تا عصر همان روز نامه  منا

 ز ی م   یهم که عجله داشت برود نامه را رو  ی. روحمیداد  ینامه را به روح  بایو فر  دهیهم من، منا، سپ  یهمان روز کار  انیپا

 .  کندی م یدگ یگذاشت و گفت که فردا رس

 *** 

پشت    ی. روحمیاحضار شد  یما به اتاق روح  یهر چهارتا  میبه رختکن برو  نکهیاز ا   شیپ  میدیروز بعد که به کارخانه رس  صبح

نامه را، با    گرشیاش را گرفته بود و دست ددستش چانه  کیداده بود و    هیتک  شیکه به صندل  ی نشسته بود و در حال  زشیم

. سلاممان را هم جواب نداد. بعد از اوردین  رونیما به اتاق سرش را از نامه ب  ورودبرافروخته مشغول خواندن آن بود. با    یحالت

 سر اصل مطلب رفت: دیبگو یامقدمه نکهیپرتاب کرد و بدون ا  زشیم ینامه را رو کبارهیسکوت  هیچند ثان

 بعدش هم م دیکنی! امضا جمع مدیسی نوی ! نامه مدیپس پشت سر ما دنبال شورش درست کردن  -
 
  د یخوا ی! حتما

 . دیندازیاعتصاب راه ب

 د ی حالا داشت ما را تهد  شدیرفتار ممحترم و خوش  دیدی و هَوَل که تا زن م  زیه  ی. آن روحمیا ما هاج و واج مانده  یچهارتا  هر

از ما خودش را جمع و جور کرد و وارد بحث    عتری. منا سرکردیرا حس م  ی. انگار داشت خطردیکشیو شاخ و شانه م  کردیم

 شد:  یبا روح

 نامه.  یتو  مینوشت لشمی. دلا میخوا ی م یجاروبرق هیما فقط  ؟یچه کشک ؟یچه آش  ؟یچه شورش -

شونگفتی به خودم م  ومدینفرتون م  هی  نویخب هم -
ُ
ب  دی کن  یکش. لازم نبود ق تو کارخونه امضا جمع    دیفتیو راه 

 . دیکن

 نفر و دو نفر.  کیهممونه نه  یخواسته میکه بگ میامضا جمع کرد -

 اخراج  یکارتون به سراب  نیخبر ا   دی. خدا خدا کنگمی خودتون م  یمن برا  -
 
. الانم دینرسه که اگه اون بفهمه حتما

 دور.  نیو بنداز  دیپاره کن دینامه رو بردار نیا 

 شه؟یم یچ یخب. پس جارو برق یلیخ -
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ا   نمینب  مگهی. ددمیباهاشون. خبرشو بهتون م  کنمی من تا آخر امروز صحبت م - خودم    نباریکه ا  دیکارا کرد  نیاز 

 .دمی م تیریمد لی مثل شما رو تحو ییروهایبه ن ازیعدم ن ینامه

به رختکن دهانش را باز    میدی. منا به خونمان تشنه بود. تا رسمیزد  رونیاز اتاق ب  م یکه کنف شده بود  یو در حال  یچهارنفر

 بار ما کرد: دیکه به ذهنش رس یکرد و هر چ

جلو   دیفقط منو انداخت  د؟یگرفت  یمونشد. لال   ی. امروز چدیکرد ی م  یخوب سخنران  روزید  گه؟ید  دیشما زبون ندار -

 .میریپشت همو بگ  دیما با دینشنوم بگ گهی. ددیستادیعقب وا  دیخودتون مثل موش رفت وث،ید یچشم اون روح

. فقط منا بود که توانسته مینداشت  یواکنش را از روح  نی. انتظار ا میشوکه شده بود  یما حساب  ی هر سه تا  گفتی راست م  منا

 به زبان آمد:  بایخراب شده بود. فر  یچبود خودش را کنترل کند. حالا همه 

. ول  یکه حساب  یکیمنا. من    دیببخش -  ریگیپ  رمی. عصر خودم مکنمیجبران م  یخشکم زده بود. زبونم بند اومد اصلا 

 . شمیقولش م

 مگفت : آره ارواح عمه  رلبیداد و ز  یرا بشنود دستش را تکان  مانیصدا   خواستیکه نم  منا
 
  ی هالباس  عی! سریریت حتما

 . میهمه از رختکن خارج شد یکی یکی و به سالن رفت. پشت سر منا  دیکارش را پوش

خبرها    ی. همه گرفتندی شان داشتند آمارمان را مبه پا بود. مردها از حرکت ما خبردار شده بودند و همه  ییسالن غوغا  یتو

و    گرفتی اطلاعات م  یبغل  ز یبود داشت از م  ستادهیکه کنار من ا   هی. مرضشدی منتقل م  گرید  ز یبه م  یزیکنان از م پچ پچ 

 : کردیما بازگو م  یبرا 

 .می کرد ی نامه رو امضا م یپا یدادی کاش به مام خبر م یمردا از تعجب شاخ درآوردن. احمدآقا گفته ا  گنیم -

 منتقل شد:  یگر یشد و خبر د یگریپچ پچ د زیم یکیآن  از

دادن. حتما   یبخرن که درخواست جاروبرق  هیزیجه  خوانی مون کردن. گفتن مگه مچشم چرونا مسخره  پیاک  -

 .خوانیهم م  یتشت حموم و آفتابه مس

 که: رساندی م یبغل زیبه م بایفر

مسخره نبود؟!    دینیرو بب  ی که مسابقات جام جهان  دیکرد  ونیزیغلط کردن! بگو چه طور شما پارسال درخواست تلو -

 ست؟ خواستن ما مسخره یجاروبرق

 رو به من کرد و گفت: هیمرض

 د یانداخت   شی. آتدیطور ادامه بد  نی. بهم گفتن درود به شرفتون! همدنیمنو د  تیفی ک بخش کنترل  ی هاصبح بچه -

 . میکنی م تتونیمام حما دیتو کارخونه. اگه لازم بود خبر بد
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خواست که به   بای خوب و بد مرتب در حال انتقال بود. عصر همان روز فر  یهاام یمکالمات تا ساعت ها ادامه داشت. پ  نیا 

 ی . روحمیبه اتاق او رفت  یینرود و چهارتا  یروح  شیپ  ییکدام  تنها  چ یکه ه  میگرفت  می. تصمردیرا بگ   جهیبرود تا نت  یاتاق روح

 پاسخ داد:

داره. موافقت نکردن.   یاز جاروبرق  یتر مهم   ی هاگفتن که شرکت خرج  شونیصحبت کردم. ا   یسراب  ی من با آقا -

.  ن یبود  ایکه نذاشتم بفهمه ک   دیخداتونو شکر کن  نیکردم. بر  شی درخواست رو داده. من ماست مال  نیا   یشد که ک   ریگیتازه پ

 . کردی م یقاط  یحساب دیکه امضا جمع کرد دونستیاگه م

 گفت: بایفر

 ا   م؟یبترس  میکه بخوا   مینکرد  یما جرم  یروح  یآقا -
 
. اصلا  خودمون  میکه ما امضا جمع کرد  دیگفتی کاش م  یاتفاقا

 ن ی. شما ا میکه کارخونه رو به هم بزن  می. نخواستمیدونه نامه نوشت  هی.  میکه نکرد  ی. کار اشتباهمیگیو م  ششیپ  میریم

 شه.یما مشکلمون حل م دیما بخر یرو برا یجاروبرق

 : دیگوی ناخواسته م دهیکه انگار استرس گرفته و ترس یروح

 . امیبرنم روهامین یفکر کنه من از عهده یمونده سراب نی! همدیکارو نکن ن ینه نه! اصلا  ا  -

 شتر یب یخبر به سراب نیا  دنی. عواقب رسدیفهم شدیحرفش م نیرا کاملا  از ا  نیبوده. ا  نیترس و استرسش پس هم لیدل

که بند را به آب داده.    دیفهم  یرا کنترل کند. روح  ردستشیز  یروهایکه نتوانسته ن  گرفت یرا م  ی روح  یقهیاز هر کدام از ما  

 خودش را جمع و جور کرد و گفت:

متوجه   یحرف رو چندبار بزن   هی. به گوسفند هم  رهیسرتون نم  یتو  زنمیحرف م  یشماها! هر چ  دیاصلا  چه قدر پررو -

 انگار.شما انگارنه  ی. ولشهیم

 . رودی گرفته و از کوره در م یشتریجرأت ب  ترسدیاز چه م یروح  ده یکه فهم منا

 ؟یچ یعنی! گوسفند ی روح یحرف دهنتو بفهم آقا -

 :دیگویم کندیم  ییکه ما را به سمت درب خروج راهنما یو در حال تیهم با عصبان یروح

هفته هر چهارتاتون   ک ی.  دیهمونه که اخراج موقت ش  اقتتونیصحبت کرد. ل  دی! با شماها اصلا  نبادییبفرما  دییبفرما -

 .دیاخراج 

که اگر   کندی م  دیتا ما را از فردا به شرکت راه ندهند. نگهبان را هم تهد  دهدی م  یرا به نگهبان  مانیهاو اسم   داردیرا برم  تلفن

 . کندی نفر از ما به شرکت باز شد او را هم اخراج م کی یپا
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. خبر دهن به دهن در تمام  میاز اتاق او خارج شد  میانداختیم   یبه روح  یا کهیکه ت  یو در حال  تیما با عصبان  یچهارتا  هر

پ ا دیچیکارخانه  درمورد  کردن  صحبت  حال  در  هم  کنار  در  مرد  و  زن  ناام  هیقض  نی.  و  بود  شده  تمام  کار    ید یبودند. 

 ما تا خانه شده بود.  یهمه  یکنندهبدرقه

 *** 

و هم در خانه. فشار    شودی کار به من ستم م  طی بدتر شده است. حس بازنده بودن دارم. هم در مح  میاز کارخانه برا   خانه

زود متوجه شدند که حال    یلیو النا خ  نیرا. ال  می را دارم  و نه دخترها  دی. نه تحمل سعکندیم   ینیبر من سنگ  یادیز  یروان

  ون ی زیتلو  یکه به خانه آمد طبق معمول جلو  دیشام درست کردن را هم ندارم. سع  ی. حوصلهشدندینم  کمیندارم و نزد  یخوب

شروع کرد به غُر زدن.    یبه آرام  ستیدر کار ن  یکه شام  دیشد و د  داریساعت بعد که از خواب ب کیو خوابش برد.    دیدراز کش

 همانا و انفجار من همان:   دیغُر زدن سع

. تو که از سر کار می. صبح تا شب سر کارمیکنیخونه کار م  نیاز ا   رونیاندازه ب   کی به    میجان من و تو دار  دیسع -

م  یایم کار م  یریخونه  تا فردا صبح. من فلک زده جُرم کردم زن شدم. سر  استراحت  با  امیم  رم،یتو  بپزم،   دیخونه  غذا 

رو تو   ی و کار یبه خودت بد یتکون هیاگه  ی بچه هام که کلا  با منه. گاه یکارا  تیکنم. مسئول یدارکنم، مهمون  یدارخونه

.  ی بردار  ی همه کار تو هم بار  نیا   یکه تو  یدونیخودت نم   یفهی. اصلا  وظشین یبی هم فقط به عنوان کمک م  یخونه بکن  نیا 

ز ا   ریمن  نم  نیبار  ا ارمیهمه فشار طاقت  تو  زنا چه حق  نی.  ما  م  قمونسر کار ح  م؟یدار  یجامعه  بهمون ظلم    خورن،ی رو 

 شه ی خونه هم بهمون ظلم م  ی. تودنی هم بهمون م  یو حقوق کمتر  کشنیاز شما مردا ازمون کار م  شتریب  ی. حتکننیم

 ندارم!  تویوضع نیتحمل ا  گهی. من د میبکن دیو مواجب با  رهیج یکار ب یو کل

تا آرام شوم.    کندیناراحتم سکوت م  ندیبی که م  یبود. وقت  دهیها را ازمن نشنحرف  نیشده است. تا به حال ا   کوبخ یم  دیسع

. او هم تحت فشار  سوزدی هم م  دی دلم به حال سع  کنمی خودم فکر م  یهاکه به حرف  ی. در حالرومی به اتاق خوابمان م

. همان طور که همه از من به عنوان زن انتظار دارند که به امورات  شودی ت می اذ  یاست. سر کار حساب  یادیز  یو مال  یکار

من هم اگر  میرا به دوش بکشد. از حق نگذر یزندگ یهم به عنوان مرد انتظار دارند که بار مال دیخانه و بچه ها برسم، از سع

 یکه به دوش من هم هست. راست  یا فهیوظ  نهو    نمیبی م  دیدر حق سع  یآن را به عنوان انجام لطف  کنمیاز خانه کار م  رونیب

روزگار سخت است.    نی کردن در ا   یو آن درد زندگ  میمشترک   زیچ  کیدر    دیهم من و هم سع  د یباشد؟ شا  ینجور یا   دیچرا با

 ی تو منا و ح   هیبه مرض  هی. شبریو ام  بایبه فر  هیهم دارم. با همکارانم در کارخانه. شب  یگریدرد مشترک را من با کسان د  نیا 

 هم.   هیچه قدر شب  ی. راستدهیسپ

بود و داشت مرا   دهیتخت دراز کش  یاز خواب بلند شدم که النا بغل دست من رو  یبودم که خوابم برد. وقت   زهای چ  نیفکر ا   در

 و به آشپزخانه برد.  دیکش رونیشوم. مرا از تخت ب داریتا ب کردیصدا م
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. کردی شور خورد م  اریداشت کاهو و خ  نیشام کتلت درست کرده بود و ال  یبرا   دی. سعدندیچیداشتند سفره را م   نیو ال  دیسع

ها  . ساعتمیها را شستو با کمک هم سفره را جمع کرده و ظرف  میالنا هم دست مرا گرفت و به سمت سفره برد. غذا را خورد

کرد و از تجارب    تی مرا حما  دیو بعد از آن من از داستان امروز کارخانه گفتم. سع  میمان حرف زدچهارنفره  ی در مورد زندگ

 یی و مرا راهنما  شودی را متوجه م  میهاحرف  دیخودش در مورد اعتراض و اعتصاب در کارخانه گفت. خوشحال بودم که سع

 خوش دی. سعکندیم
 
 من بود. یزندگ یشانسواقعا

  توانستم یم  نکهیبساط است. با ا   نیهم هم  گریسرکار بروم. نه تنها امروز که شش روز د  ستی. امروز قرار ند یفرا رس  صبح

شد و من   یوپا کردم. خانه خالها دستو بچه دیسع یبرا  یا کرد. صبحانه دارمیاز خواب ب یکاریبخوابم اما استرس ب شتریب

بگذار و به   نیبود. گفت که آب دستت هست زم  هیتلفنم زنگ خورد. مرض  یگوشنگذشته بود که    یتنها ماندم. چند ساعت

 هم زنگ زده بود.  گری. به سه نفر دایکارخانه ب

  می د یدر د  نی. از بدندیکم رسهم کم  دهیو منا و سپ  بایورود من به کارخانه را گرفت. فر  ینگهبان جلو  دمیبه کارخانه رس  یوقت

  مان یخط، پ  یمی. احمدآقا کارگر قدمیو مبهوت بود  جیما گ  یاند. هر چهارتاکارخانه جمع شده  اطیح  ی ها توبچه  یکه همه 

گفت که با احمدآقا و   هی. مرضوستندیآمدند و به ما پ  رونیاز شرکت ب  دهیو سپ  هیمرض   ت،یفیک جوان کنترل  یهااز بچه  یکی

ها همه  به خواسته  دن یکنند. قرار شده بود تا رس  ت یها حماشده که مردها هم از زن   نیبر ا   میصحبت کردند و تصم  مانیپ

 ینامه را مستق بارنیدست از کار بکشند. ا 
 
 ن یاند. اما ا نامه را امضا کرده یکارخانه پا  کارگران یداده بودند. همه یبه سراب ما

 ز یمطالبات با سا  یبندها   یواضح نبود. ول  یلیرا نشان ما داد. عکس خ  دیجد  یعکس نامه   دهیبود. سپ  یگرید  ینامه نامه

 بود: ها نینوشته شده بود. مطالبات نامه ا  یبزرگتر و خواناتر 

 رختکن زنانه و مردانه  یبرا  یجاروبرق  دیخر -

 به کارکنان  یوامده ستمیمجدد س یبرقرار -

 به کار یبازگشت تمام همکاران اخراج -

 یاز سمت سرپرست یروح یعزل آقا -


