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 بندر
 داستانی از احمد محمود

تابد. آفتاب ولرمی سرتاسر بندر را روشنی بخشیده  انبارهای گمرک نور خورشید را بازمی  سقف    های سفید آهنی  ورقه
 تکان است. شود. همه چیز آرام و بیندرت صدایی شنیده میرسند. بهحال و وارفته به نظر میتنبل و بی  است. مردم  

کنند. شب قبل باران مختصری زده و زمین  اند و سیگار دود میهای پارچه تکیه دادهنگهبانان گمرک سینۀ عدل
از عدل انبارها، شیروانیهای پارچه، واگنرا تر کرده و حالا،  از کلبههای متروک، دیوارهای آجری  های  ها، زمین و... 

 خیزد. کارگران بخار گرم برمی
های قطار مانده و قطع شده است، زیر  ها و یا پاهاشان زیر چرخهای فرورفته، که غالباً دستها، با تهیگاهسگ

 کنند. اند و زمین را بو میآفتاب پهن شده
بی دریا، زیر نور خورشید، چشم را آ درخشد. امواج ریز و  رنگش میایهای فیروزهساختمان بزرگ گمرک با کاشی

 زند. می
 اند. آهن، با دیلمی به دست و یا پتکی به دوش، اینجا و آنجا پراکندهها و راهکارگران اسکله

که زیر    ،آید خشک است و یکنواخت و این صدا سکوت بندر را صدای قطاری که از اسکله به محوطۀ گمرک می
 کند. آفتاب پهن شده است، نمودارتر می

رنگ  بههای رنگها رنگ آبی و یکدست آسمان را وصلههای کشتیاند. پرچملنگر انداخته  ، ها، دور و نزدیک کشتی
 زده است. 
 دهد. ای بعد، بندر را تکان میکشد و لحظهگیرد با ابهت سوت میکش بزرگی که پهلو مینفت

 شود. زند دور و نزدیک شنیده میبیرون می نباشگاه ملوانا آهنگ تند جازی که از 
وکور،  آهن است، خشک و سوت  های متعدد خطخوردۀ اطرافش که کنار رشتههای آهنی زنگآهن، با نردهباشگاه راه

 کند.کجی میهای زرد و بنفش باشگاه ملوانان دهنها و پشت دریرنگ و پنجرهبه دیوارهای اخرایی
 شود. های کارگران از پشت ایستگاه شروع میکلبه

های پا چندک آهن رو پاشنهباشگاه راه  قطار مسافربری جلو    جمعیتی قریب به پنجاه نفر، لخت و پاپتی، در انتظار 
 اند. زده

 دهند. ها را به هم فشار میاند و راننما فروکردهها را تو جیب شلوارهای نخ کشند. دستها خمیازه میجوان
 کنند. اند و با هم اختلاط میاند و زانوها را تو بغل گرفتهرنگ پوشاندهبههای رنگها را با پارچهپیرمردها گوش

 زار گرفتم. ــ دیروز سه صندوق از انبار توشه بردم دکان علی سبیل... ای بدک نبود... نُه
ذارم واسۀ  شه... یه تومن رو میکیفم کوک میزار کار کنم،  زار دارم. اگه امروز هجدهدونی برادر، من دوازدهــ می

 خرم... شایدم خدا خواست و دری به تخته خورد. دم یه بلیت میناهار و شام، دو تومن می
 بره...حالی موش داره از کونت ارزن میــ خدا باباتو بیامرزه! برو دو تومنو وصلۀ شکم کن که از بی

 ــ که چی؟ 
ــ که هیچی... تا حالا صد دفه امتحان کردم... صد دفه از گلوم بریدم و پای بلیت دادم... اما، انگار نه انگار!...  

 نگا کن... ده روز پیش پشت دستمو با آتیش سیگار داغ کردم...
 ــ تو اقبال نداری.

 ب گندیده مردابو.آ کنه، ــ حق بیامرزه امواتتو... ما هیچ کدوممون اقبال نداریم... آخه، پول پولو پیدا می
ماند چنگ  کاوند و به موی زبر و کثیف خود که به نمد کهنه میها را میکنند و لای درز لباسبا هم اختلاط می

 زنند.اندازند و با هم حرف میمی
 زند. های مسطح قطار است زیر آفتاب برق میجور که رو واگنهای جوربهآید. اتومبیلقطاری از اسکله می
 ــ خدا بده برکت.

 ــ باغتون آباد فرنگیا.
 شمارند. ها را میو اتومبیل

 ویک... ونه، یکصدوپنجاه، یکصدوپنجاهــ یکصدوچهل
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 ــ تازه کجاشو دیدی؟ 
اند، زیر ها را ریز کردهاند و چشمها را به کمر زدهاند و دستکه با لباس تیره کنار خط ایستاده  ،زمختو کارگران  

 غرند. لب می
 خوره داره. ــ لامصب! مملکت ما ماشین

روند و لای  کنند. و پیرمردها تو خودشان فرومیهای بریده و پاهای بریده، از قطار وحشت میها، با دستو سگ
کنند و دره میکشند و دهانهای دو شست را رو هم میگردند و ناخناند میپالتوهای کهنۀ نظامی را که به تن کرده

 کوبند. به سینه مشت می
 دونه؟... با خداست! ــ تف! دیشب عرق نخوردم... امشبم... کسی چه می

 ــ شام خوردی؟
شه پر کرد، ولی  گم عرق نخوردم، میگه شام خوردی؟ شکمو با هر کثافتی میــ خدا ننت رو رحمت کنه... می

دید و مچ دستمو گرفت و به پاشا   ،خونه چی رو بلند کنم که عنکبوت، پادوی قوهعرق؟... اومدم الکلدون پاشا قوه
مصبم نه سبک کرد و نه سنگین و یه چارانگشتی گذاشت بیخ گوشم که برق از چشمم پرید. پفیوز گفت و پاشای سگ

 خجالت نکشید. لااقل از موی سفیدم شرم نکرد. 
شود و محکم و  ده مییخراش رو خط آهن کشآید و تنۀ سنگینش با صدایی خشک و گوشو قطاری دیگر می

های براق  رود و بارش اتومبیل است، به رنگ زیتونی، با چراغپیش می  ،انگیز، همچون اژدهایی خشمناک و تیرهدلهره
 های بزرگ. های نو و نورافکنو لاستیک 
 زنند. ها حرف میجوان

 ــ نسا... آخ نسا جون! 
 ــ مگه رفتی پیشش؟

 ــ همین دیشب.
 ــ خوش به حالت... اما... دیگه پیر شده. 

 دونه. ــ عوضش قدرتو می
 ندش دادی؟ــ چ  

 زارم پول.ــ هشتا سیگار اشنو نُه
 گرونش نکن بابا... سر تا تهش یه تومنه.  ــ

برقی گریزنده میهای گرسنهو چشم بیشان  دوباره  و  پایین میحال میزند  و سرها  تو لاک خود شود  و  افتد 
 روند. فرومی

صابون زیر پاهاشان ولو شده و زمین را  شویند. آبها تو آفتاب رخت میهای کارگران، زنپشت ایستگاه، جلو کلبه
 گل کرده است. 

 کنند. اند و خرنش میها را رو خاک گرم گذاشتهاند و پوزهها، تو آفتاب پهن شدهشده، کنار کلبههای مثلهسگ
 لولند.کودکان تو خاک و گل می

 خوانند. دوند و تصنیف میکنند، به دنبال همدیگر میدولک بازی میها الک بچه
 دونه.« دونه، گدا می»خان می

 دونه...« »وزیر وزرا می
 یابند. ای نمیکاوند و دانهها زمین را میها و جوجهها و خروسو مرغ

 زمین سیاه است.
زرد، پیراهنهای قرمز، لچک پارهکهنه تنبانهای لاجوردی چرکهای  و  افتاده  های سیاه وصلهمرده  روبندها  دار، 

 دهد.است و بخار گرم پس می
طرح، کنار دریا قد آورند و ساختمان گمرک، محکم و خوشها را به محوطۀ گمرک می... و باز قطارها اتومبیل

 کشیده است و باشگاه ملوانان، در پناه دیوار بلند ساختمان گمرک، به جای خود استوار است.
 صدای تند جاز غوغا به پا کرده است. 

 کشند.ها خمیازه میزنند و جوانچرت می ااند و منتظر قطارند، پیرمردهباربرها سینۀ آفتاب دراز کشیده
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 ــ قطار نیومد. 
 شود.ها میها سایبان چشمدست

 آد. ــ داره می
 ایستد. روی ایستگاه میپرسروصدا، روبه ،شود وچیزی به ظهر نمانده است. قطار نزدیک می

وقوس  زند و کشای را از رو پیشانی بالا میآید. راننده کلاه پارچهاز قطار پایین می  ،بازبین قطار، با شکم گنده
 کشد. رود و خمیازه میمی

زار نشسته است دور های متروک به زمین شورهها خط کوری را که زیر واگنکنند. بچهها قطارها را دوره میبیکاره
 روند. زنند و به طرف ایستگاه میمی

 دونن.«»تهرون خوشگلاش می
 دونن.« »بندر سیاهاش می

 دونن.« جاهلاش می»اهواز 
 . دریز پیچد و سکوت به هم میو صداها در هم می

 ــ ارباب کجا؟... چمدونتو بده به من. 
 ــ برو بابا... من خودم حمالم.
 شای بگیر این چمدونو ببر ساختمون کارمندا.ــ اوهوی عمو، بیا اینجا... سی

 شای؟ش سیاشای؟... همهــ سی
 رسه.ــ ولی آخه به جایی نمی
 برم.ــ به درک... خودم می

لحظه فرومیو  بعد، صداها  بیکارهای  دوباره  و  نردهافتد  به  راهها  باشگاه  آهنی  میهای  تکیه  تو  آهن  و  دهند 
 روند. خودشان فرومی

 شوند. کشند و دور میها سوت میکشآیند و نفتلحظه به لحظه، قطارهای باری از اسکله می
 و...  پردازندها به اختلاط میزنند و جوانهای پا، چندک میپیرمردها، رو پاشنه

 1یابند.کاوند و چیزی نمیشده، وارفته و سردرگم، زمین را میهای مسخ سگ
 

 
 انتخاب شده است.  زائری زیر باران کتاب  از. داستان »بندر« 


