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 داستان کوتاه

 ریشه در باد 
 نویسنده: نسیم خاکسار

 

پشه شب می ها  اذیت  بدجوری  روی  ها  از  شدن  سرازیر  وقت  غروب،  هر  بود.  تنگ  خیلی  هم  جا  کردند. 
های دهکده اما اصلًا  دیدیم. چراغ نقطه نور چراغ چادرها را توی محوطه میهای آهنی مخازن، نقطه نردبان
فهمیدیم چقدر پراکنده و نامنظم چادرها را بر پا کرده ها میگذاشت. از روشنایی فانوسنبود. مه نمیپیدا  

زد. در روز وضع طور های روشن هیچ نظم خاصی نداشتند و این، همیشه توی ذوقمان میبودیم. نقطه 
مان را پاک کنیم، از پیشانیزدیم تا عرق دیگری بود. وقتی زیر تیغ آفتاب، ماسک را از روی صورتمان بالا می

 ــروی »تخته« چادرها را می ــ مثل زنان عزادار، روی خاک پوک و شور جزیره چمباتمه  چسبیده به هم دیدیم 
 اند. صدای شیون اما نبود. زده 

های انبوه عبایی روی سرشان  وتوک در اطراف روییده بودند و از شاخ و برگچادرها با درختان »لیل«ی که تک 
ساختند. توی هر چادر هفت تا تخت فنری بود که همان روزهای اول های غمگین میه بودند، جفتکشید

وویغشان درآمد. زیلویی هم کف آن پهن بود که یک هفته نگذشته رنگ خاک گرفته  ها، جیغزیر تن بچه 
 بود.

خواهر و مادر رؤسای کرد. با هر غلت،  اش میبرد. جیرجیر تخت سخت کلافه ها خوابش نمی »شفی« شب
وکوله بود و موهای جلو تر بود. شصت سالی داشت. لاغر و کجبست. از همه مسنشرکت را به فحش می

قهوه  پوست  بود.  ریخته  تمام  چروکسرش  و  چین  را  گردنش  پشت  و  گونه  و  پیشانی  زیادی ای  های 
کرد.  های خارجی جوشکاری میشرکت  سالگی در پوشاند. بیست سال بود کار فنی را ول کرده بود، از سیزده می

آمد. داری با این شهر و آن شهر رفتن جور درنمی برادرش که مرد، ناچار شد فاتحۀ کار فنی را بخواند. یتیم 

سازی مشغول شد. کارش خرحمالی بود. من و جبور هر  وقتی دید مجبور است یکجا بماند، در کارخانۀ یخ
خواند. اش با این جور کارها نمیای سنگین یخ رمقش درآمده بود. روحیه هدیدیم. زیر قالب از گاهی او را می

اتاقها نگهبانی میکرد و شبتوانست. حقوقش کم بود، ناچار روزها کار میاما نمی از بس در  های داد. 
های برادرش آفتاب جان کند، رماتیسم گرفت. وقتی درد توی پا و کمرش زق زد، ترسید. بچهمرطوب و بی

تواند  های فنی هنوز در او بود. وقتی دید دیگر نمیدیگر بزرگ شده بودند. شوق کار کردن با بروبچههم  

 بماند کارخانه را ول کرد و دنبال »جبور« آمد.

اما حالا حسابی خبره شده بود. توی کار جبور بغل یاد گرفت،  را  دست شفی بود که خال زدن روی آهن 
. یک سر و گردن از شفی بلندتر بود. از همۀ ما بلندتر بود. با یک نظر کشی و جوشکاری رودست نداشتلوله
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افتاد کرد، جبور می خورد. تا یک جای کار لنگی پیدا می فهمید به درد چه کاری میانداخت، میمی  1که به پلیت 
ماندند. کمتر  وواج میهای ایرانی و خارجی هاجشد، مهندسکشید. کار که تمام میروی خاک و نقشه می 

ها انگشت به لب ریکاییاش بود. یک روز که آمآورد. هرچه بود توی دست و کلههاش سر درمیکسی از طرح 

مانده بودند، چطور اسکلت بالای کارگاه ذوب را به هم وصل کنند؛ نصف روز نشد با یک مشت آهن قراضه  
 اش را ساخت.پل هوایی

هر جا می بود. شفی میجبور  از  رفت سرکارگر  یکی  این  دارد.  را  هوایش  بماند جبور  توی کار  اگر  دانست 
های های پیر و ازکارافتاده و بچه کرد. همیشه دوروبرش آدمر چند نفر را می تنه کاهای جبور بود. یک عادت

سازی دوباره به طوری بود که شفی بعد از بیست سال جان کندن توی کارخانۀ یخخورد. این کار وول میتازه 
تگی اش هنوز خوب نشده بود. با خودش یک پماد سوخبیابان زد. اما انگار شانس خوبی نداشت. زخم شانه

اش خلقی گذشتهکردند. اما هنوز خوشاش میها کلافه مالید. گرما و پشه شب ها روی آن میداشت که شب
ها ها و ژاپنیگرفت، سه ماهی بود اینجا مشغول کار بودیم. شرکت مال آمریکاییرا داشت. زیاد سخت نمی

 ساختیم. بود. اسکله و مخزن توی جزیره می 

شد. ان بود. بیابانی خشک و خالی. آن دوروبرها چند تایی درخت لیل پیدا می »کمپ« ما کاملًا توی بیاب
میوه و  بودند  پهن  و  ترش کوتاه  و  کوچک  میهایی  درختانی  بود  بار  نخستین  داشتند.  که مزه  دیدیم 

 ها گرم و شرجی بود. ها کاملًا در باد بود. هوا بیشتر وقت هایشان از ساقه و برگ آویزان باشد. ریشه ریشه 

ها معمولًا شد. بچهکرد. عرق روی بدنت هیچ وقت خشک نمی ات را پر میکشیدی، نم هوا ریه نفس که می
 خوابیدیم.ها میکردیم و شبشدند. روزها کار میگرمازده می

خوابیدند. یک موتور ها با ما زیاد فاصله داشت. وضعشان خیلی خوب بود. توی کاروان میکمپ خارجی
را   میبرق، کمپشان  روبه روشن  یخچالشان  و  ناهارخوریکرد. کولر  بود.  داشت. راه  تفاوت  ما  با  هم  شان 

ای میزه داد. اگر جعفر در همان هفتۀ اول برای رئیس شرکت که ژاپنی ریزه ناهارخوری ما بوی لاشۀ گندیده می
زی شور و مشورت کردند کرد، تا حالا از آب یخ هم خبری نبود. بعد از دعوا چند روبود، میلۀ آهنی بلند نمی

شان پلوغی راه بیفتد. سیاستشان نبود به این زودی رابطه تا اخراجش کنند، اما کوتاه آمدند. ترسیدند شلوغ
وگورشان فهمیدیم کجاها گمشدیم. جمعیت جزیره زیاد نبود. نمیبا ما شکراب شود. حدود هزار نفر می 

المللی، جمعیت های بینرم و سرباز بودند یا کارمند آژانسکرده بودند. اگر با مهاجرین که بیشترشان ژاندا
کردی، به اندازۀ یک شهرک کوچولو آدم داشت. اما تا بخواهی جاسوس و پلیس وجور میجزیره را جمع

خورد. فرمانروایی ترس را هم ساواک آنجا از توی یک قلعۀ قدیمی، طبق معمول، مخفی همه جا وول می
های مادرقحبه بود. مأمورینش از صبح تا شب دنبال کون آدم بودند؛ آن سرهنگ  کرد. رئیسش ازاعمال می

بود که ها میالجیشی است. بچهگفتند جزیره یک منطقۀ سوق می نفتی  زیر سر  فهمیدند هرچه هست، 
 ساختیم. داشتیم مخازنش را می
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ند. از هواپیما هم که پیاده شدیم،  یک بررسی کرده بودبهمان را یک قبل از آنکه پامان به جزیره برسد، پرونده
یک سخنرانی تهدیدکننده، توی فرودگاه تحویلمان دادند. سرهنگ باد به غبغب انداخت که اینجا بدون 

آمد، آمد سروکارشان با ساواک بیفتد. اسم ساواک که می ها خوششان نمیکنند. بچهمحاکمه تیرباران می 

گیرد. شفی از این گفت آدم بواسیر میکرد. بشیر میشان میافتادند و این موضوع پاک پکر یاد بطری می 
می حسابی  میبابت  عصبانی  وقت  هر  میترسید.  بطری  شد،  دهانۀ  با  را  سوراخش  که  فکر  توی  رفت 

آمریکایی اندازه بیندازد.  راه  بزند شلوغی  ژاپنیها دیوثگیری کند، بعد به سرش  از  شان ها بودند. همهتر 
افتاد، بوکس و چاقو داشتند. پاش که میمهندس گرفته تا تکنیسین توی جیبشان پنجهگانگستر بودند. از  

 باز بودند. فرستادند. پیرمردهاشان هم کاراتهزدند، هم به ساواک میهم می

ها ساختن اسکله را در دست ها بود. آمریکایی ساز بودند. سروکارشان بیشتر با ژاپنی های ما همه مخزن بچه
پوشید، این طرف و آن طرف پرسه ها میهایی از آن نوع که »جان وین« توی فیلمه با لباسداشتند. همیش

شد، هفته به هفته با هواپیما ها خیلی خنک بود. مشروبشان هیچ وقت قطع نمیزدند. کاروان خارجیمی

ها بساطشان  آوردند. شبهای فیلیپینی میگاهی هم از »نایت کلوپ« رقاصهرسید. گاهبرایشان ویسکی می
شد. تنها میوۀ جور بود. کارگرجماعت اجازه نداشت پایش به کمپ آنها برسد. توی ده هم چیزی پیدا نمی

کرده و جای تنگ، ها قدغن کرده بودند. با آن گرما و هوای دم آنجا سیر و پیاز بود، خوردنش را هم بچه
سختی از دادند که بهپنیر خشکی میها  خوردن آن کلی مکافات داشت. وضع غذا خیلی خراب بود. صبح

دادند. گوشتش خیلی افتضاح بود، از آن رفت. ناهار و شام هم معمولًا آبگوشت و برنج میگلو پایین می
 آمد. خوردیم و صدایمان درنمی خورد. از ناچاری میهایی که فقط به درد کود میگوشت

قدر بیکاری کشیده بودیم که دیگر طاقتمان سر م. آندانستیم چه کار کنیاوضاع ایمنی از همه بدتر بود. نمی
بزن توانسته بود کار را بگیرد. بعد از آنکه در کارخانۀ قند همدان کارمان به رفته بود. جبور با دعوا و بزن

های ما بودند که آتش را روشن کردند. از پانزده  اعتصاب کشید، دو سالی بیکار بودیم. آن موقع هم بروبچه
ها معلوم  کردیم فقط سه نفرمان مانده بودیم. من بودم و »یدو« و جبور. بقیۀ بچه مراه هم کار می نفری که ه

نبود کجا دستشان بند شده بود. قرار بود اگر وضع سامان پیدا کرد، برایشان بنویسیم بیایند. اما هنوز نظمی  
 نگرفته بود. 

آمیز شروع کنیم. شفی اصلًا معتقد بود مسالمتها دیگر قرار ندارند. یدو  از یک هفته پیش معلوم بود بچه
ها چپ ها مدتی با بچهشد حرف زد. بعد از دعواش با ژاپنیتوی این فکرها نبود. با جعفر هم تا مدتی نمی

های خیلی خوب بود. تازه با او آشنا  گرفتیم. جعفر از آن تیپ گفت باید دنبال کارش را میافتاده بود. می
انداخته بودیم شنید، حسابی کیف کرد. دلش شده بودیم. وقتی جر  راه  را که توی همدان  یان اعتصابی 

های شقکشی کرده بود. از آن کلهاش را بیشتر کند. این اواخر به چادر ما اسبابخواست با جبور دوستیمی
بدش    داد.های درازش برای دعوا جان میخوری دوروبرش نداشت. بلندقد و زمخت بود. دستناب بود. نان

آمد شلوغی راه بیندازد، اما جبور معتقد بود باید جای پا را قبلًا سفت کرد. بشیر و اکبر نظری نداشتند، نمی
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اند. مدتی بود یدو روی زد. معلوم بود یدو را زیاد تحویل نگرفته اما دلشان برای عملیات قهرآمیز لک می
شود جمع باره نمیگفت یک ت کنیم. جبور میکرد. منتظر بودیم یک جمع درست و حسابی درسآنها کار می

 را به راه انداخت.

از ما سرش باید مدتی صبر می اما بیشتر  نبود،  نبودیم. جبور هم  البته اهل سیاست  کردیم. هیچ کدام 
کرد روز اول ماه مه را جشن بگیرند. بعد برای آنها از اعتصاب ها را تشویق می شد. بارها توی کارخانه بچهمی

بین عدهان شیکاگو صحبت میکارگر  ارتباط دوستانه  بود وقتی یک  پا گرفت، کرد. جبور معتقد  از ما  ای 
 رفت. خواست، پیش نمیگیرد. اما انگار آن طور که جبور میخود یک جمع درست و حسابی پا میخودبه

رساز شود. غروب تاب بودند. مشکل بود سیاست یدو کاها پاک بیآفتاب داغ امان همه را بریده بود. بچه
ها را توی چادر نشاند. شفی دیرتر از  گشتیم، یدو طرحش را کامل کرده بود. بچهروزی که خسته از کار برمی

های خشک  اش کرده بود. وقتی پیداش شد، سرتاپا خیس بود. علف همه آمد. گرما و آفتاب حسابی کلافه
وچیلی به آب زده بود که »ابوزنبور«ها سراغش و پلاسیدۀ روی آب، هنوز لای موهاش بود. شفی با لباس چرب

 الکاتبین بود.زدند حسابش با کرامنروند. اگر نیشش می

تر ها چو افتاده بود که از کوسه خطرناکتا حالا ندیده بودیم ابوزنبور کسی را بزند. اما همین طوری توی بچه
برای همین بچه احتیاط میاست.  نزنند. جانها  به آب  زیاد  ــکردند  و  ورهای کوچک و زشتی بودند  سیاه 

را تماشا میزدند. گاهــ یک جور ترساننده زیر آب برق میبدریخت آنها  از روی اسکله  از لای گاهی  کردیم. 
شان آوردند. روی دهانشان دو تا زائدۀ نازک و دراز بود که پوزههای روی آب سرشان را بیرون میوآشغالآت

با لباس خیس، توی چادر آمد و از زیر تخت یک دست پیراهن و شلوار برداشت کرد. شفی را شکل گربه می
کنم ها من فکر می و بیرون رفت. جلو چادر لباسش را عوض کرد، اما تو نیامد. یدو منتظر شفی نشد: »بچه

 ای بنویسیم و شرح حال کنیم مؤثر باشه.«اگه نامه

ره.« بعد گفت: »اینارو بنداز دور،  با نامه کاری پیش نمی پایید، گفت: »جعفر در حالی که چشمان جبور را می
 جاتیه.«مال قرتیای اداره 

نمی  امضاش  یکی  »من  چادر گفت:  بیرون  از  بطری شفی  با  »جغله  آورد:  چادر  توی  را  سرش  بعد  کنم.« 
جمعی موافق نیستم. شاید گه، من هم با نامۀ دستهرسن.« جبور گفت: »جعفر راس میحسابمون را می

 ره یا نه.« الا زود باشه. اول باید ببینیم با حرف مسئله پیش میح

اش عین روزی بود که میلۀ آهنی بلند  جعفر عصبانی بود: »واقعاً ها، انگار دیوثا چشماشونه بستن.« چهره 
 کرده بود.

وی زیلو آمد و ر جبور گفت: »باید نذاریم انگ سیاسی به ما بخوره.« بعد در حالی که از روی تخت پایین می
خوان ها وقتی می هایی که اینجان، یادشون هس. این مادرقحبهنشست، گفت: »تجربۀ فریمان را بچهمی

چسبونن. کارگرا هم مشکل زیر این اتهام حق را از کارگرا سلب کنن، زود اتهام کمونیستی به دمبشون می
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این فکر موافقن، از امروز به بعد هر کنم اگه همه با  افته. من فکر میدوام بیارن. اینه که حرکت عقب می
هایی مثل مشکلات کار، وضع غذا، مرخصی، و از این قبیل پروپای وقت فرصتی دستشون افتاد، با بهانه

آد چه وقت آهن را بلن کنیم.« و نگاه معناداری به جعفر این خارجیا را بچسبن. از برخورد کارگرا دستمون می

 ت روی شانۀ جبور کوبید. انداخت. جعفر لبخندی زد و با دس

دونم دیگه چه م. اما زبون ژاپونیا را نمینکشیدۀ انگلیسی یاد گرفته اکبر گفت: »من هف هشتا فحش آب
 شن.« زبونیه.« بعد مثل مرغی شروع کرد به قدقد کردن: »نامردا هیچ معلوم نیس چه موقع عصبانی می

 آف.«شفی از بیرون چادر گفت: »فک 

 .همه زدند زیر خنده

ها متوجه نشد. من با  شوخی گفت، اما کسی از بچهمعلامیه بریم.« بهخواد تو اعلامیهاکبر گفت: »دلم می
 های جبور موافق بودم.حرف 

کنم توی کارگرا کسی باشه که از این وضع نناله.  تونه زندگی کنه. فکر نمی ها اینجا سگ هم نمی گفتم: »بچه
لا باشه. اگه اون وقت که تعدادمون زیاد شد بخوان اخراج کنن، مجبور  اما اینم خیلی مهمه که تعدادمون با

 شن کار را بخوابونن و این به ضررشونه.«می

های اسکله هم هان. باید تو فکر بچهها از اون مادرقحبهزنن، اما آمریکاییجبور گفت: »ژاپونیا زود جا می
 باشیم.« 

 مون بیرون کنیم.«میه را حالاحالاها از کلهمعلاگه، فکر اعلامیهجعفر گفت: »جبور راس می

 بشیر گفت: »ای بابا، کی تو این فکراس.«

 رویی!«ای زد: »جون به جونت کنن تکاکبر لبخند موذیانه

گی زنی، میجعفر گفت: »ها، ها« و دو تا مشتش را گره کرد: »همچی که پای مخزن پیداش شد، صداش می
متری ای به این باریکی تو ارتفاع دوازده تونی رو تخته قناست میهای گه سگ بدترکیب! تو با این هیکل

 جولان بدی.« 

 رفت.«ویلی می گه، دیروز چشمام داشت پیلیشفی از بیرون چادر گفت: »راس می

تخته  روی  بیستکار کردن  نگرانیسانتیهای  از  یکی  بچهمتری  بچههای مخزنهای  بود. مشکل  های ساز 
های کرد. از آن گذشته پایهای خیالشان را راحت میاما آنها زیرشان آب بود و این تا اندازه اسکله هم بود،  

اسکله چندان بلند نبود. ولی ما کارمان آن بالا به کار بندبازها شبیه بود. با تمام وسایل جوشکاری باید روی 
از آن بالا داد، هر  چرخیدیم. با تکان کوچکی که کابل به تخته مییک تختۀ باریک می  لحظه ممکن بود 

تر از سقوط یک نفر از روی  ها داشتیم. هیچ چیز شومسقوط کنیم. هر کدام از ما خاطرۀ بدی از افتادن بچه
شدی. اگر کسی ارزد، از نفرت لبریز می ات یک پول سیاه هم نمی کردی زندگیچوب نبود. وقتی احساس می
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حتی کمربند ایمنی هم به ما نداده بودند. محض نمایش ها  شرفشد. بیولاش میافتاد، حسابی آشمی
چند تایی به سرکارگرها دادند، اما جبور همان دم پرتش کرد جلو انباردار و با نفرت گفت: »ببند کمر اون 

 خوان تفرقه بندازن.«خور که میدیوثای مفت 

های مخصوصی که به ند. با کفشها خیلی زرنگ بودخواستند بدون کمربند بالا بروند. اما ژاپنیها نمیبچه
ای بود و جای مخصوص انگشت داشت. از جلو مثل ها سبک و پارچهما دادند، دهن همه را بستند. کفش

قاپیدند. اما به پای هیچ کداممان نرفت. ها با خوشحالی آنها را از دست همدیگر می سم اسب بود. بچه
زده  ها زود ذوقبه ولایت ببریم. جبور معتقد بود بچه  ناچار برای سوغاتی آنها را توی چمدان چپاندیم که

 شده بودند. جعفر هم قبول داشت.

 پلوغی راه بندازیم، اما به قول جبور گه زدیم.«تونسیم شلوغگفتم: »سر اون کفشا خوب می

 کنن.«جعفر گفت: »این خارجیا از نادانی ما استفاده می

 ؟«آمیز یا قهرآمیزیدو گفت: »بالاخره مسالمت

 بازی دربیارین من نیسم. این مسالمت گوز و قهر چس دیگه چیه؟« شفی گفت: »سیاست

ترسه، وای به حال بقیه.  ملسه می بینین! شفی دیگه از خودمونه. شوخی یا جدی از جلسهجعفر گفت: »می

 اش نکنیم.«بازیحق با جبوره، کمونیست

 آروم پیش بریم.« ماهن بلن نکنیم. آرومی آهنگه، اما یادمون باشه به این زودگفتم: »جعفر راس می

 یدو گفت: »خب منم نظرم همین بود.«

های دانشجو آشنا شده کردیم. فریمان که بودیم با چند تا از بچهمدتی بود من و یدو و جبور با هم کار می
توانستیم  می   داد. بچۀ خوبی بود. تو هر کاریخوردی، یک »ایسم« تحویلت میبود. بعد از آن تا تکان می

دار بود. عصبانی که گرفت. سروزبانکرد، یدو فرمان را دست میروی او حساب کنیم. وقتی کار بیخ پیدا می
داری را  گفتند یدو ریشۀ سرمایه زد. صدای گیرایی داشت. کارگرها میشد، قشنگ و هیجانی حرف می می
 شناسد. می

تون کار تر از همه ه توی چادر آمد: »مخ جعفر خوبزدشفی گفت: »کجاش با نظر تو جور بود.« و هیجان
آد.« بعد رو کرد به ملسه زیاد خوشم نمی کنه. من اگه تا حالاش تو نیامدم به این خاطر بود که از جلسهمی

نمی اون مسالمت  قربون  »آخه  اول میچیدونم چییدو:  از همون  تو که  برم،  راه  ات  خواستی کاغذبازی 
خیسش را روی تخت انداخت و آمد کنار جبور نشست: »هرچه جبور بگه من قبول های  بندازیم.« لباس

 دارم.« بعد پدرانه، شانۀ جبور را گاز گرفت. 

هاش  رسید. با همۀ غصه پیرمرد واقعاً جبور را دوست داشت. مدام مواظب جبور بود. مثل پدری به جبور می
زد تا آب یخی کرده بود و دم به ساعت به آن آب میپیچ  کرد. یک قوطی خالی را گونیآنی از جبور غفلت نمی 
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فرستاد. شد، برایش بالا میاش میکه از بشکه توی آن ریخته است، داغ نشود. وقتی جبور سر مخزن تشنه
کشید، ها خجالت میتوانست جلوش را بگیرد. پیش بچهشست. جبور نمیهای جبور را میهر شب جوراب
 رفت.ه بود. شفی زیر بار نمیفایدکرد بیاما هر کاری می

های یخ کمرش تا برداشته بود. پای چپش  شفی این چند سال خیلی تنهایی کشیده بود. زیر سنگینی قالب
ها، از اینکه دوباره به کار سابقش برگشته  لنگید. چشمان کوچک و ریزی داشت. با تمام سختیهم کمی می 

گفت. شفی از  اش میها از زندگی گذشتهداد، برای بچه می کرد. فرصت که دست  بود، احساس آزادی می 
 2ها مثل گربه از گودامهای خارجی بروبیایی داشت. آن وقت ساز بود که توی شرکتهای مخزناولین بچه

کرد. اسم های کویت کار میکن بود. یک سالی با من و جبور توی بیابانهاش زبل و اذیترفت. جوانیبالا می
های ترسناک و غریبی داشت. بادهای ساختیم. شبان بود. آنجا برای شرکت آرامکو مخزن میآن محل خیر 

کرد. من کند. شفی برای خودش یک چادر گرفته بود و تنهایی زندگی میوزید که پوست آدم را میداغی می
ود. از تمام های دبش بو جبور و یک فلسطینی و یک سومالیایی توی یک چادر بودیم. فلسطینی از آن بچه

اش جور کند، بعد به جبهه برود. آن ای برای خانواده وپلهشیوخ عرب نفرت داشت. آمده بود آنجا تا پول
 زبان بود، خیلی هم ترسو بود. یکی اما ساکت و بی

ها پیچید. چند تایی از  مرتبه سروصدای پیدا شدن »جن« میان بچهکردیم، یک بعد از مدتی که آنجا کار می
گفتند از چشمانش روی چادرشان پیدا شده بود. می ها با لباس سفیدی روبهاو را دیده بودند که شبها  بچه

کم به چادر ما هم سرایت کرد. کم ته دل همه را خالی کرده بود. کمزند. ترس از جن کمآتش شعله می
ها ما را از خواب بیدار مرتبه صدای داد و فریاد بچهافتادیم، یک ها وقتی خسته و کوفته روی تخت میشب
دویدیم؛ اما جن رفته بود و کارگری که جن را دیده بود، بیهوش و کرد. چراغ به دست به سمت صدا میمی
 توانستیم باور کنیم.حال وسط چادر افتاده بود. من و جبور نمیبی

د. سومالیایی زیر  بر های شب بود که به چادر ما هم سر زد. من و جبور آن شب خوابمان نمییک بار نصفه 
کرد. ما طوری خوابیده بودیم که پشتمان به در چادر  نور ضعیف چراغ نفتی داشت صورتش را اصلاح می

تراشید، از ترس فریادی سر داد بود. سومالیایی از توی آینه جن را دید. همان طور که داشت ریشش را می
ش دویدم. قبل از آنکه جن جیم بشود، دو و روی زمین افتاد. جبور که از روی تحت پرید، من هم دنبال

ترسیدیم توی صورت جن نگاه کنیم. بدریخت و لرزید. میهامان حسابی میتایی او را گرفتیم. اما دست
بچه که  طور  همان  بود.  میوحشتناک  شعلهها  و  قرمز  چشمان  چنگ  گفتند،  توی  وقتی  داشت.  وری 

ریخت. جبور او را  مد. اما عرق ترس از چاربندمان میآگرفتیمش، به نظرمان بدجور سبک و استخوانی می
اش به آب نرسیده بود، که صداش درآمد: »های جبور، یاسین، برد که سروته توی بشکۀ آب بیندازد. هنوز کله

 کنین.« ناکسا چی کار می

لرزید.  ی جبور با غیظ او را روی زمین پرت کرد. صدای شفی بود. ماسک را از روی صورتش برداشت. از ترس م
ها شفی کردند. اما بچهها از چادرهاشان بیرون ریختند. اگر کسی غیر از شفی بود، حسابی ناکارش میبچه
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اش زده بود. لباس را یک آمریکایی به او داده بود. را دوست داشتند. معلوم نبود چطور این شوخی به کله
اش که از زیر لباس بیرون زده  ن پیژامه گفت از قیطا های سیاه و درشت داشت. جبور میتمام بدنش خال

 گفت اگر پیژامه را ندیده بود، جرئت حمله را نداشت.بود، فهمید که نباید جن باشد. جبور می

را تنگ میحالا که شفی با آن جثۀ لاغز و مردنی گوشۀ چادر می ای کرد و به نقطهنشست و چشمانش 
مان در وجود او جمع شده بود. تا دری های دربهام سالگرفت. گویی تمشد، آدم دلش مینامعلوم خیره می

دیدی، های درونش هیچ پیدا نبود. اما وقتی او را مشغول کار میگذاشت، رنجها می سر بچهوقتی سربه 
شانه به  نگریستن  نداشتی. شبطاقت  را  و کوچکش  لاغر  عذابهای  برایش  بیها  بود.  به آور  خوابی که 

کشید. و گاهی که نشست و سیگار میداشت و پای چادر میچک توی چادر را برمیزد، فانوس کواش میکله
 خواند.ای غمگین میسخت گرفته بود، خیلی آهسته ترانه 

ای در آسمان جعفر که روی تخت ولو شد، من و جبور آمدیم بیرون کمی هوا بخوریم. هوا دم داشت و ستاره 
رنگ مثل تکه دیدیم که لاغر و بیها، گاه ماه را می شت. غروبپیدا نبود. آسمان اینجا هیچ وقت ستاره ندا

 ای به آسمان چسبیده است.کاغذ مچاله

 مکند.«مان را میجبور گفت: »یاسین اگه دیر بجنبیم، این خارجیا شیره 

 ها کار کرد، اما باید مواظب باشیم ساواک بو نبره.«گفتم: »من موافقم. باید رو بچه

خواد حتماً به یکی بگیم بیا فلان جا کارت داریم.  دونی! نمینی کار کرد. فقط همین. میجبور گفت: »باید عل
 میالات برش داره.«جوری پیش بره، تو تله افتادیم، باید نذاریم کسی خیالاتکار اگه بخواد این

 ره.«گفتم: »با دعوامعوا هم کار پیش نمی 

یاد، باید یه کاری کرد مسئله فقط به خارجیا ربط پیدا گفت: »باید نذاریم پای ساواک تو این جریان پیش ب
 کند.« 

 شون تو یه آخوره.«گفتم: »جبور! سر همه 

 گفت: »صب کن، اگه یه چپقی ازشون نکشیدیم.« 

اش جبور خیلی دوست داشت این بار کار را با دقت پیش ببرد. اعتصاب در کارخانۀ قند همدان بدطوری فکری 
ه نیرویمان را تلف کرده بودیم؛ وقتی هم اعتصاب شد، دیگر نیرو به اندازۀ کافی خردکرده بود. آن بار خرده 

توانست راه بیفتد. از آن گذشته اینجا دشمن همه اخراجی، بدون اعتصاب هم کارخانه نمینداشتیم. با آن
هر چشم  خواست یک ز با کبکبه و دبدبه به پیشواز آمده بود. برخورد، لذت دیگری برای ما داشت. جبور می

خواهد با دقت جلو برود. وقتی هم سر جریان خواندم این بار میهاش میحسابی از ساواک بگیرد. در چشم
جعفر زیاد احساساتی نشد، بیشتر باور کردم. حوصلۀ قدم زدن نداشتیم. گرما و خستگی بدعادتمان کرده  
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ها که باد خنک شمال یدیم. گاهی وقت خوابافتادیم و می هایمان دمر میآمدیم روی تختبود. از کار که می
 زدیم. شدیم و گپ میداد، دور هم جمع میهای نازک لیل را تکان میریشه 

 توی چادر که آمدیم بشیر گفت: »خوب شد صحبت کردیم، حالا تا یه مدتی خیالمان راحته.«

 باروت منفجر شدیم.«تونه همیشه حساب کارشو بکنه. یکهو دیدی مث گی، آدم نمی گفتم: »راس می

 بندی داشته باشیم.«گیره. ما باید از قضیۀ همدان یک جمعیدو گفت: »آدم در بطن مبارزه چیز یاد می

گفتم: »یدو! ما تا حالا دلمان را به زدن این خارجیای مادرقحبه خوش کرده بودیم، اما آخرش چی! ببین تو 
 فکر کردن.«زندگی چقد باختیم که آدمای شری مثل ما افتادن به 

 ذارین بتمرگیم یا نه؟«شفی گفت: »می

هایشان را درآورده بودند و ها لباسخواست چیزی بگوید، که شفی با غیظ روی بالشش کوبید. بچهیدو می 
با شورت روی تخت ولو بودند. دستی روی موهای تنک و نرم پشت کلۀ شفی کشیدم و با لباس روی تخت 

باز روی تخت دراز کشید. باد مرطوب و لی روی چشمانش گذاشت و طاقافتادم. جبور طبق معمول دستما 
 داد. آورد و دیرک وسط چادر را تکان میآمد به پهلوی چادر فشار میگرمی که از روی شط می

 *** 

ها بیدار شدم. همه توی چادر بودند، اما تخت شفی آفتاب تازه درآمده بود که با صدای جیرجیر تخت بچه
عادت داشت زودتر از ما بیدار شود. حوصله نداشت توی صف مستراح بایستد. همیشه    خالی بود. شفی

ها بود. یدو از ناهارخوری، صبحانه را آورده  رفت. کارش پاک کردن زنگ پلیت مخزنزودتر از بقیه بالا می
جبور انداخت که سروصدای غریبی توی محوطه پیچید.  بود. نان و پنیر توی دستش بود و داشت سفره می
کردیم حتماً دعوایی اش عجیب فرز و چابک بود. فکر می زودتر از همه بیرون زد. با آن بدن درشت و عضلانی 

بچه است.  داده  طرف مخزن شمارۀ  رخ  به  و  بودند  آمده  بیرون  چادرهایشان  از  جبور  می  4ها  دویدند. 
 رفت.زد و جلو میجمعیت را پس می

یکی، دورش جمع شدیم؛ اما نتوانستیم نگاه کنیم. شفی از روی تخته ی یدو زودتر رسید. بعد از آن ما، یک 
متری به یک بند از کرد، در ارتفاع دوازده سقوط کرده بود. بند پاره شده بود. چوبی که شفی روی آن کار می

پیچش روی زمین افتاده بودند. های مخزن آویزان بود. کاغذ سمباده و سوهان و قوطی گونینوک میله
روی سیمانشفی   نیمه با مخ  بود. هنوز  بتونی سقوط کرده  دردی که های  از فشار  پایش  و  جانی داشت 

خورد. کارگرها کومه، کومه روی کرد و به جانش چنگ انداخته بود، سنگین و زجرآور تکان میرهایش نمی 

 گریستند. های میها، هایزمین نشسته بودند و سرهاشان پایین بود و بعضی

ناگهان چرخید و تیرآهن کوتاهی را که بغل شفی افتاده بود، روی ستونی آهنی نهاده بود، بهجبور که سر  
دادند. اولین دویدند و فحش میبرداشت و راه افتاد. من و جعفر و یدو هم دنبالش کردیم. بشیر و اکبر می



 )پیک کارگران ایران(  پیکان

10  www.peykaan.com 

 

کرده بود. به جبور که ای بود که جعفر برایش آهن بلند  میزهکسی که مقابلمان سبز شد، همان ژاپنی ریزه 
رسید از ترس پایش را جفت کرد و سلام نظامی داد. جبور سیلی محکمی بغل گوشش خواباند که نقش 

 زمین شد. معاونش به فارسی گفت: »آقای جابور، آقای جابور، چرا عصبانی.«

درد جیغی   چنان توی پایش زد که نفسش برید. ازاما جعفر مهلتش نداد. با آهنی که توی دستش بود آن
کشید و پایش را توی دست گرفت و روی زمین نشست. کسی دنبالمان نبود. وقتی به دفتر رسیدیم فقط  
خودمان شش نفر بودیم. بشیر تابلو »ورود ممنوع« را با دست کند و با لگد در را باز کرد. اکبر هرچه علامت 

نره آمریکایی  تا  آهنی گرفت. چند  میلۀ  زیر ضربات  بود  راهرو  و توی  بودند  توی حسابداری نشسته  غول 
خوردند. سروکلۀ ما را که توی راهرو دیدند، در را از پشت قفل کردند. اکبر داد زد: داشتند شیر و چای می
 زنیم.«»اگه باز نکنین آتش می

ها از ترس شد. جبور و من و جعفر با آهن در را خرد کردیم. آمریکاییاز توی اتاق صدای تلفن شنیده می
 هایشان را روی سرشان گرفته و پشت به دیوار ایستاده بودند.تدس

کنید؟« و دو تاشان را زیر لگد گرفت. اکبر و بشیر و یدو چند تایی کشی میها قشونجعفر گفت: »مادرقحبه
دم، ز زدند. انگار فقط بلد بودیم بزنیم. هر بار که مشت را توی صورت آمریکاییه می را توی راهرو گیر آورده و می

می نمیتصمیم  اما  تمام کنم.  می گرفتم  فرود  دوباره  برمیشد.  خیز  دوباره  توی آمد:  چیزی  یک  داشتم. 

دانستم که دانستم این تمام کار نیست. میآمد عقب بکشم، می داد. بدم میهایم بود که آزارم میدست
تیم. هر بار از یک جایی آتش گذاششد. هر بار به حساب تصادف میباید یک راه دیگر پیدا کرد. اما نمی

طوری روی یک خط ادامه شد، همینشد. اما نمی کرد. هنوز هیچ کاری انجام نگرفته، تمام میفوران می
ها، ها، مادرقحبهها، انگلیسیها، ژاپنییافت. فریمان، کارخانۀ قند همدان، اسکلۀ بندر ماهشهر، آمریکاییمی

 ها.دندهب، لای لجن، لای چرخ دیوثا، مشت و لگد، مردن ما زیر آفتا

هامان را در خاک فروکنیم. در واقعیت.« اما خشم گفت: »بیایید دیگر مثل درخت لیل نباشیم. ریشه جبور می
 واقعیت بود. جبور زودتر از همه میلۀ آهنی را برداشت.

زور مجبور و اکبر را به  های خارجی نتوانسته بودند از زیر دستمان سالم دربیایند. بشیر گندههیچ کدام از کله
ژاندارم  و  سرباز  قشون  یک  صحبت کنیم،  با کارگرها  آمدیم که  بیرون  وقتی  نزنند.  آتش  را  دفتر  کردیم 
دورتادورمان را گرفتند. میلۀ آهنی توی دست جبور بود که سرهنگ ساواک از جیپ پیاده شد. هنوز نرسیده 

 کنید؟!« خدا اخلال میهای بیداد کشید: »کمونیست

ها  جبور گفت: »سرهنگ بیخود صداتو بلن نکن، اینجا کمونیست نداریم. یکی از همکارانمان را آمریکایی

 کشتند، ما شکایت داریم.« 

پرید و با میزه که از دست جبور سیلی خورده بود، پشت سرهنگ مثل میمونی روی دو پاش میژاپنی ریزه 
 داد.دست جبور را نشان می
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ها پوسیدن. حرف تو  گیم وسایل ایمنی کافی نیس، سرپمپ یم به این خارجیا میجبور گفت: »سه ماهه دار 
 کنین؟«ها حمایت میره. شما چرا از این مادرقحبهگوششون نمی

 خواستین مخازن را آتش بزنید.« سرهنگ گفت: »شما می

 جعفر گفت: »کدوم خر این حرفو باور کرده. پس اون نعشی که پای مخزن افتاده چیه.« 

کردند. چاقو هاشان بیرون آمده بودند و حالا که قشون رسیده بود گردوخاک میکم از سوراخها کمکاییآمری
بسته به ساواک بردند. سرهنگ خودش از ما  دادند. ما را کتهاشان را نشانمان میبکسدار و پنجهضامن

ند برایمان پروندۀ سیاسی درست توانستوپورت کرد، اما هیچ گهی نخورد. نمی بازجویی کرد. تا بخواهی هارت
آمدیم، جبور مدام به خودش فحش کنند. مرگ شفی آنها را ترسانده بود. هیچ کدام از فکر شفی بیرون نمی

روز بیشتر توی  افتاد. یک نصفه تنهایی بالا برود، این اتفاق نمیگذاشت شفی بهکرد اگر نمیداد. فکر میمی
 قلعه نماندیم.

ودماغ کار نداشت. جسد به آبادان برود و ما هم دنبال کار را بگیریم. تا دو روزی کسی دل قرار شد یدو همراه  
دانستیم خوانی هم نبود. میگرفتیم، اما اینجا قرآنافتاد، تا دو سه روزی عزا میهر وقت از این اتفاقات می

های ساواک هم  خبرچین  داد. شود. این موضوع سخت آزارمان میبعد از دو سه روز، دوباره وضع عادی می
دو بهتو این مدت، به تکاپو افتاده بودند. روز چهارم به اسم اخلالگر، بیرونمان کردند. ما هیچ حوصلۀ یکی 

نداشتیم. جعفر حالش خیلی خراب شده بود. توی این چند روز، ندیدم با کسی صحبت کند. اگر اخراجمان 
 ترس آنکه شلوغی راه نیفتد، شبانه ما را با لنج فرستادند.  ماندیم. ازکردند خودمان توی جزیره نمی هم نمی 

ستاره بود. آب شط کردیم، جزیره در خوابی سنگین فرورفته بود. آسمان هنوز هم بیوقتی ساحل را ترک می 
ها روان بود. های روشنی توی آن بسازد، انگار قیر مذاب تا دوردستبدون آنکه برق فسفری، چیزی، نقطه 

آمد و آتش بلند جعفر، که بغل اتاقک ناخدا ایستاده بود، در تاریکی مثل ستونی از سنگ به نظر میهیکل 
 سیگارش در آن سیاهی غلیظ و مسلط، روشنی عجیبی داشت.
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